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  Cada vez que Isabel abría los ojos, veía monstruos. Unos monstruos enormes y horribles que le producían muchísimo miedo. Y no podía hacer nada por evitarlo. Abría los ojos y los monstruos aparecían ante ella. Ahí estaban: grandes, gordos, muy feos y muy peludos. Unos monstruos, lo que se dice, con muy mala pinta.


  ¿Le daban miedo a Isabel los monstruos? ¡Pues claro que sí! Los monstruos le daban muchísimo miedo. Como a cualquiera en su sano juicio. Para eso han sido creados todos los monstruos del mundo: para asustar. Porque un monstruo que no asuste, ni es monstruo ni es nada. Así que sí, a Isabel aquellos monstruos que veía cada vez que abría los ojos, le aterrorizaban desde la punta de los dedos de los pies hasta la punta del más largo de sus cabellos.


  ¿Podía hacer algo Isabel por evitar a los monstruos? Poca cosa, la verdad. Cuando tienes doce años y te enfrentas a una horda de monstruos horripilantes provenientes del averno, poco puedes hacer. ¿Qué se te ocurriría? ¿Asustarlos con un palo? ¿Gritarles que se vayan? Son monstruos, no piensan demasiado y, sobre todo, son infinitamente más fuertes y poderosos que tú. Así que tus aspavientos palo en mano les darían exactamente lo mismo. Como el que oye llover. Abrirían aún más la boca (una boca llena de dientes afiladísimos, una boca de la que surgiría el aliento más fétido que jamás hayas podido oler) y se dirigirían, sin pensárselo dos veces, hacia ti.


  ¿Para qué? Para devorarte, por supuesto. Eso es lo que hacen los monstruos del averno. Devorar niños. Y, vale, de acuerdo, Isabel tenía ya doce años y no era exactamente una niña. Ya no jugaba con muñecas (tanto como antes) y, los domingos por la tarde, sus padres la dejaban ir al cine con sus amigas.


  Pero doce años son doce años. Seas niña o no lo seas, tu carne es tierna y resultas un bocado delicioso para un monstruo del averno. Así que, en cuanto te descuides, el monstruo te va a devorar. Y cuando termine de hacerlo, escupirá tus huesecillos limpios, uno detrás de otro. Así es la vida cuando has tenido la mala suerte de que un monstruo horripilante se haya fijado en ti.


  Te fastidias. Te aguantas y apechugas con ello. Recuerda: nadie ahuyenta a un monstruo. Nadie. Ni siquiera tu padre. Ni siquiera un general del ejército al frente de un escuadrón de tanques blindados. Nadie. Los monstruos no se asustan fácilmente (se diría que no saben asustarse) y les importa un pimiento que les ataquen con misiles y bombas. ¡Bom! ¡Bom! Las explosiones son como caricias para ellos. Ya puedes poner dos docenas de legionarios rodilla en tierra a disparar a discreción toda su munición contra sus cuerpos, que ni se inmutan. Quizás hasta les hagan cosquillas las balas. A saber... Tampoco tenemos tantos datos acerca de la naturaleza de los monstruos.


  El caso es que Isabel veía monstruos y que esos monstruos la veían a ella. Ojalá no hubiera sido así, pero así era. Si al menos ellos no se hubieran dado cuenta de que ella, Isabel, existía... Eso tendría su gracia. De acuerdo, no es agradable pasarte el día entero viendo monstruos a diestro y siniestro, pero si al menos tú los ves pero ellos no te ven a ti... Oye, podría ser hasta divertido.


  Pero lo de Isabel de divertido no tenía nada porque los monstruos siempre la veían a ella. Por mucho que procurase no hacer ruido, Isabel era siempre descubierta en menos de lo que canta un gallo. El procedimiento era más o menos así:


  Isabel abría los ojos. Hasta ahí, nada raro. Pero acto seguido (unos dos o tres segundos después de haberlos abierto), divisaba un monstruo. No siempre se trataba del mismo monstruo, pero sí de un monstruo monstruoso. Tenía dos o tres ojos más de lo normal, alguna pata menos de las necesarias y mucho pelo sucio y maloliente. En eso no fallaba: si algo caracteriza a un monstruo, es que está completamente recubierto de pelo largo, asqueroso y pestilente.


  ¿Y por qué sabía Isabel que olían mal, si solo los veía? Buena pregunta. Porque los veía por la simple razón de que estaban ahí. De que no eran producto de un sueño o de su imaginación. ¿Cómo, de otra forma, habría podido oler a los monstruos? Una puede imaginarse el mundo, pero... ¿hasta el punto de oler sus imaginaciones? No, desde luego que no. Los monstruos olían a demonios y, precisamente por eso, estaban ahí delante.


  Después de que Isabel hubiera divisado el primer monstruo, aparecía otro. Tan feo y tan asqueroso como el primero. O más. Incluso, en ocasiones, llegaba un tercero. No sabía de dónde venían ni para qué, pero el caso es que lo hacían. Monstruos terribles que a veces hablaban entre ellos y a veces se ignoraban. ¿Qué pensará un monstruo? ¿Se dirán cosas sensatas los unos a los otros? ¿Trazarán planes para el resto del día? ¿Estarán emparentados entre sí?


  Sea como sea, a Isabel lo que de verdad le erizaba el vello de los brazos era lo que veía a continuación: los monstruos, todos los monstruos a la vez, se daban la vuelta y fijaban su mirada en ella. La habían visto. Sin duda alguna, la habían visto. Como cuando un perro grande se te queda mirando fijamente. Haces como que no te da miedo, pero lo que de verdad sientes son unas ganas tremendas de salir corriendo de allí sin ni siquiera echar la mirada atrás.


  ¿Ya está? ¿Se limitaban los monstruos a observar, en la distancia, a Isabel? No, qué va. Al revés: entonces es cuando comenzaba, de verdad, todo. Los monstruos, todos al mismo tiempo, abrían sus fauces descomunales, mostraban dos o tres hileras de dientes afiladísimos y, sin pensárselo dos veces, soltaban el alarido más espeluznante que oído humano ha percibido jamás. Si no has escuchado nunca algo así, es que no sabes qué es el verdadero miedo. No tienes ni la más remota idea.


  Por desgracia para ella, Isabel sabía de sobra qué era el miedo de verdad. El auténtico y genuino pánico que solo los monstruos del averno son capaces de provocar. Un miedo único y paralizante que lo único que te permite es quedarte ahí parada, como una boba.


  ¡Grítale a tus piernas que salgan corriendo! ¡Diles que tú ahí no pintas nada y que lo mejor es poner tierra de por medio! Sí, sí, ya puedes decirles lo que te plazca, que ellas hacen una cosa y solo una: quedarse quietas, muy quietas. ¿Por qué? Porque el miedo, el auténtico miedo, paraliza el cuerpo a las personas que lo experimentan. Que no te quepa la menor duda.
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  Cada vez que Isabel abría los ojos, veía monstruos. Y como no podía hacer nada para evitar que los monstruos la asustaran muchísimo, los volvía a cerrar. Ya está. Asunto solucionado. No era un plan, digamos, perfecto, pero funcionaba: mientras tuviera los ojos cerrados, los monstruos se mantenían a raya. Quizás continuaran estando delante de ella o quizás no. A saber. Pero lo que Isabel tenía bien claro es que si no abría los ojos, los monstruos del averno no podían hacerle nada. Nada de nada. Como si no existieran.


  Eso sí, si por cualquier cosa se le ocurría volver a abrirlos, allá estaban de nuevo. Sucios, apestosos y con las fauces tan abiertas que parecía que iban a desencajárseles las mandíbulas. De manera que Isabel aprendió a no abrir los ojos. ¿Para qué, si cada vez que lo hacía no paraba de ver cosas horribles? No, no, mejor tenerlos cerrados. Así, de esta forma tan simple, ella se mantenía a salvo de todo. Estaba tranquila y la presencia de los monstruos desaparecía como por arte de magia.


  Cerrar los ojos constituía, sin duda, uno de los mejores inventos de la humanidad. Ojos que no ven, corazón que no siente. ¡Qué verdad más grande!


  Sin embargo, ir por la vida siempre con los ojos cerrados era algo que a Isabel le provocaba ciertos problemillas. Se podrá decir que hay muchos niños ciegos en el mundo y que, con un poquito de entrenamiento y de buena voluntad por parte de todos, logran desenvolverse de maravilla. ¡Pues claro que sí! Pero el caso es que Isabel no era ciega. Simplemente, se negaba a abrir los ojos. ¿Para qué? ¿Para ver monstruos a todas horas? No, para ello mejor tenerlos cerrados. Y eso, precisamente, era lo que hacía. Y eso, precisamente, era lo que a los demás sacaba de quicio:


  —Isabel, abre los ojos.


  —No me da la gana.


  —Isabel, en clase de matemáticas debes abrir los ojos, pues de lo contrario no puedes ver lo que estoy escribiendo en la pizarra.


  Esta era Clara, su profesora de matemáticas. Clara no era una mala persona, pero sí una de las que se desquiciaban de forma especial ante la peculiaridad de Isabel:


  —Abre los ojos o vas al despacho del director.


  Y, claro, Isabel terminaba en el despacho del director. Con mucho cuidadito, caminaba con las manos pegadas a la pared hasta llegar al lugar adonde se la había enviado. ¿Al despacho del director? Pues al despacho del director. Pero con los ojos bien cerraditos, por si los monstruos.


  —Isabel, así no podemos seguir.


  Este era Joaquín, el director del colegio de Isabel. Recordaba haberlo visto alguna vez (cuando, en el pasado, todavía abría los ojos): era alto, rubio y muy delgado. Como si un monstruo le hubiera succionado a través de las narices toda la carne innecesaria:


  —Isabel, tienes que abrir los ojos.


  —No pienso hacerlo.


  —En ese caso, no me queda otro remedio que llamar a tus padres.


  Sí, claro, como si esa fuera una amenaza lo suficientemente poderosa como para asustarla. A ella. A Isabel, la que veía monstruos a tutiplén:


  —Llámelos si cree que debe hacerlo.


  Y Joaquín, el director, los llamaba. Claro que los llamaba. ¿Qué iba a hacer, el pobre? Cualquiera en su situación habría hecho lo mismo. Porque su situación, por decirlo claramente y con todas las palabras, era esta: no tenía ni la más remota idea de qué hacer con Isabel.


  ¿Por qué no? Pues porque Isabel, digámoslo también, era una muchacha aplicada que nunca olvidaba hacer sus deberes, que sacaba buenas notas y que se portaba bien en clase. No era la típica chica que acaba, semana sí y semana también, en el despacho del director. No, al contrario: ella era una estudiante modélica. Si no fuera por su pequeña peculiaridad, seguro que habría sido la primera de la clase. Seguro que sí. 


  El director llamaba, generalmente, al padre de Isabel, que trabajaba como profesor en la universidad donde enseñaba algo relacionado con las telecomunicaciones. El padre de Isabel, que se llamaba Fernando, sabía cómo funcionaba un teléfono móvil o el mando a distancia del televisor. Sabía, de verdad, cómo funcionan. Es decir, conocía todos los intríngulis interiores de los aparatos y sabía qué pasaba dentro de un teléfono cuando alguien marcaba un número concreto y al otro lado de la línea respondía exactamente la persona en la que se estaba pensando. ¿Magia? No, telecomunicaciones. Eso mismo es lo que enseñaba el padre de Isabel. 


  Cuando el director del colegio hablaba por teléfono con su padre, Isabel permanecía sentada en su silla con las manos apoyadas en el regazo. No movía ni un pelo y trataba, siempre, de adoptar la actitud más digna posible: se echaba el pelo hacia atrás, estiraba mucho la espalda y levantaba la barbilla hasta que esta formaba un ángulo recto con su cuello.


  Por supuesto, ni por lo más remoto se le pasaba por la cabeza abrir los ojos. No, eso ni hablar. Ella estaría allí el tiempo que fuera necesario y haría, obedientemente, todas y cada una de las cosas que le pidieran que hiciera. Todas, menos abrir los ojos. Porque si abría los ojos (y nadie mejor que ella sabía que algo así sucedería) los monstruos del averno volverían a mirar en su dirección, volverían a abrir sus fauces demoníacas y a rugirle como si del último alimento sobre la faz de la Tierra se tratase.


  Y por algo así, Isabel no estaba dispuesta a pasar. No una vez más. Había decidido que ya bastaba, que era suficiente con todo que había tenido que soportar en el pasado.


  El director decía al auricular de su teléfono:


  —Fernando, se trata otra vez de Isabel.


  Realizaba una pausa en la que escuchaba lo que el padre de Isabel decía al otro lado de la línea y, mientras tanto, observaba con gesto preocupado a Isabel. Pero, claro, eso Isabel no podía saberlo porque Isabel, terca como nadie, no abría los ojos ni por equivocación.


  Después, Joaquín, el director, continuaba:


  —Sí, he leído el informe del psicólogo, pero no creo que estemos realizando ningún progreso.
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  Isabel acudía un par de veces por semana al psicólogo. Había comenzado a hacerlo al poco tiempo de cerrar los ojos para ahuyentar a los monstruos. La idea fue de Lucía, la madre de Isabel. Dijo que así no se podía seguir y que a esa niña debía verla de inmediato un psicólogo.


  Así que buscaron uno muy bueno, solicitaron cita urgente y cuatro días después, Isabel estaba sentada frente a él. El psicólogo, que se llamaba Luis José, hacía preguntas e Isabel las respondía. Una pregunta, una respuesta. Y así durante una hora los martes y una hora los jueves. Era simple y a Isabel no le costaba ningún esfuerzo hacerlo. Hablaban y hablaban, y a Isabel le parecía que Luis José, el psicólogo, tenía bigote, pero nunca se atrevió a abrir los ojos para comprobarlo. ¿Y si allí, en aquella consulta en la que, por cierto, olía de maravilla, también estaban los monstruos que tanto miedo le daban? No, mejor no tentar la suerte. Mejor, en consecuencia, no abrir los ojos.


  No abrirlos, sin embargo, no significaba que Isabel no se enterara de nada. Por ejemplo, sabía que el psicólogo escribía mucho mientras ella hablaba. Podía escuchar el sonido de su bolígrafo rasgueando sobre un papel. Incluso, en algunas ocasiones, notaba cómo Luis José presionaba despacio las teclas de un ordenador. Lo hacía con mucho tiento, como si temiera ser descubierto, pero Isabel, a pesar de todo, se daba cuenta.


  Más adelante, el psicólogo escribió lo que todos llamaban «el informe». «El informe», que a juicio de Isabel no debía de tener más de dos o tres páginas de extensión, era algo que todo el mundo a su alrededor había leído. Todos, por supuesto, excepto ella misma. Lo cual, dicho sea de paso, le traía sin cuidado porque si de algo estaba segura, era de que sabía desde el principio hasta el final lo que en aquel dichoso informe ponía.


  ¿Qué? Pues que a Isabel, la muy pobrecita, se le había aflojado un tornillo de la cocorota y, en consecuencia, tenía visiones. Visiones (como una vez oyó describir a su padre cuando él creía que no la oía) de seres extraordinarios y altamente inquietantes.


  ¡No te fastidia! ¿Y cómo se le llama a eso en lenguaje normal y corriente? ¡Monstruos! Se les llama monstruos. Que es exactamente lo que Isabel veía.


  Muy bien, pues si en «el informe» ponía que Isabel tenía visiones, no iba ella a negarlo. Eso sí: a diferencia de lo señalado en «el informe», lo que ella veía era real y muy real. Aquellos monstruos podrían ser extraordinarios y altamente inquietantes, pero precisamente lo eran porque existían de verdad. No se los estaba imaginando. No eran producto de una mente un tanto calenturienta. Existían, estaban ahí y, en cuanto se descuidara, no dudarían en devorarla de un solo bocado. 


  Cuando empezó a tratarla, el psicólogo de Isabel utilizó la táctica de exponer lo que él llamaba una situación lógica. Decía:


  —De acuerdo, supongamos por un momento que los monstruos que dices ver, existen de verdad. En ese caso, ¿por qué no los vemos los demás?


  Buena pregunta. ¿Por qué no los veían los demás? ¿Por qué de todas y cada una de las personas que rodeaban a Isabel, solo ella veía a los monstruos del averno?


  Bien, pues aun reconociendo que la pregunta era buena, la respuesta solo podía ser una:


  —No tengo ni idea.


  —¿No tienes ni idea, Isabel?


  —Ni la más remota idea.


  E Isabel se quedaba tan tranquila. ¿Que los demás no veían los monstruos? Pues mejor para ellos. Se alegraba sinceramente de que así fuera. Eso que se ahorraban. Pero ella los veía. Los veía de verdad. Y no iba a permitir que nadie, y menos aquel psicólogo de pacotilla lo pusiera en duda. El mismo psicólogo que, sin despeinarse, añadía: 


  —¿No será que los monstruos solo existen dentro de tu cabeza, Isabel?


  Ahí era donde Isabel estaba siempre a punto de perder los modales. ¿Dentro de su cabeza? ¿Pero cómo iban a estar dentro de su cabeza si podía verlos con sus propios ojos? ¡No, no, no y mil veces no! Los monstruos estaban frente a ella, miraban en su dirección y le rugían amenazadoramente. Incluso, en alguna ocasión en la que tardó más de la cuenta en cerrar los ojos, observó cómo comenzaban a correr hacia ella. Cayéndoles baba pestilente de sus fauces abiertas.


  No, los monstruos no estaban dentro de la cabeza de Isabel. Estaban fuera de ella y eso era algo que Isabel no estaba dispuesta a discutir. De ninguna de las maneras. Luis José, el psicólogo, pronto se dio cuenta de que ese camino no le conduciría a ninguna parte, de manera que pasó a lo que los psicólogos llaman el plan B.


  El plan B consistía básicamente en tratar de lograr el mismo objetivo que el plan A pero perdiendo muchísimo tiempo en hablar y hablar y hablar. Hasta que la boca se te seca y la lengua se vuelve tan gorda que apenas puedes juntar los dientes.


  Luis José, el psicólogo, escribía algo en su cuaderno de notas (Isabel escuchaba el sonido del bolígrafo rasguñando en el papel), tomaba aire y hacía la pregunta que nunca habría querido hacer:


  —¿Y cómo son esos monstruos?


  Isabel no respondía y el psicólogo insistía:


  —Sí, eso mismo. ¿Cómo son? ¿Crees que podrías describirlos?


  ¡Claro que podía! ¡Con pelos y señales! Eran grandes, y espantosos, y deformes, y sucios, y malolientes, y cien cosas más a cada cual más siniestra. Y sobre todo, sobre todo lo anterior, eran terroríficos. Es decir, daban miedo. Mucho miedo. Mucho más miedo del que una chica de doce años creía ser capaz de soportar.


  Ellos querían comérsela. Atraparla con sus dientes demoníacos, levantarla en vilo y no permitir que nunca, nunca jamás, sus pies volvieran a tocar el suelo. ¡Hum...! No volvería a ver a papá, ni a mamá ni a ninguna de sus amigas. Ni a sus tíos, ni a sus abuelos, ni a nadie más: cuando un monstruo te atrapa entre sus fauces, dejas de ser una persona y te conviertes en comida para monstruos. Deliciosa comida para monstruos.
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  El mundo está lleno de monstruos e Isabel había visto, por lo menos, dos docenas de ellos. Todos diferentes entre sí. Muy diferentes entre sí. ¿Qué tendrá el universo de los monstruos, que los hace tan distintos los unos a los otros? Vale, las personas también somos distintas, pero no tanto. 


  Por ejemplo, hay personas de pelo rubio y personas de pelo moreno, personas de ojos azules y personas de ojos marrones, personas de piel blanca y personas de piel negra, personas con los pies grandes y personas con los pies pequeños, y así hasta hartarte. En fin, cualquiera con dos dedos de frente se da cuenta de eso. Somos muy distintos entre nosotros, pero todos tenemos dos piernas, dos brazos, todos caminamos erguidos, todos tenemos los ojos en la cara, etcétera.


  Pero los monstruos que veía Isabel eran distintos entre sí. Desproporcionadamente distintos entre sí. Ella no se atrevería a asegurarlo con rotundidad, pero le daba la impresión de que no había dos monstruos iguales. Raro, ¿no? Pues no tanto, pensándolo detenidamente... Si, por ejemplo, dos monstruos elegidos al azar, uno de ellos de seis metros de altura, gordo, peludo y apestoso, y el otro pequeñito como un gato, con cien dientes afilados como agujas en una boca de la que es imposible que deje de manar una baba purulenta, deciden que estaría bien tener un monstruito juntos, ¿cómo sería dicho monstruito? Parece un problema de matemáticas.


  Y es que, en realidad, lo es. Es un problema de probabilidades. ¿Qué probabilidades existen de que el monstruito se parezca más a papá o a mamá? Ni idea. No sabemos mucho de matemáticas, pero tampoco de la naturaleza de los monstruos. Lo que sí nos dice el sentido común es que lo más probable sería obtener una mezcla. Ni tiene seis metros ni tiene cien dientes afilados como agujas en la boca. Digamos mitad y mitad. Tres metros de altura y cincuenta dientes dispuestos a devorarte. ¿Dirías que eso es un monstruo hecho y derecho? ¿Sí? Claro, no te quepa la menor duda.


  Así que varían en forma, tamaño y condición. Son de infinitas formas diferentes y ninguna parecida a la otra. Se reproducen entre sí con toda la tranquilidad del mundo y nacen monstruos a cada cual más feo y más terrorífico. ¡Y más hambriento!


  Bueno, al menos esas eran las conclusiones a las que Isabel había llegado. Y ella tampoco es que fuera una experta en monstruos. Simplemente los veía y eso, para aquel que tenga la mala suerte de que le toque algo así, ya es más que suficiente.


  Sin embargo, sí era cierto que había monstruos a los que veía con mayor frecuencia que a otros. Con mucha mayor frecuencia, sin duda alguna. De hecho, a algunos solo los recordaba de forma vaga pues únicamente los había visto una vez o dos, y siempre de pasada: en cuanto Isabel veía un monstruo, cerraba los ojos tan deprisa y los apretaba con tanta fuerza, que no era extraño el día que acabara con dolor de cabeza de tanto apretar.


  Pero había otros que siempre estaban ahí. O casi siempre. Isabel pensaba que probablemente vivieran por la zona. Vamos, que no eran monstruos que estaban de paso, sino que vivían realmente en el mismo barrio que ella.


  Por ejemplo, había uno, el que más miedo le daba, que tenía más o menos la altura de su padre pero que, a diferencia de él, estaba tan gordo que Isabel no concebía cómo era capaz de dar un solo paso. Su cuerpo estaba completamente cubierto de una pelambre muy oscura que arrastraba por el suelo sin importarle nada en absoluto. Generalmente, estaba solo, pero a veces se le acercaban otros monstruos y casi todos, por no decir todos, le mostraban un respeto reverencial. No hacía falta más que ver qué brazos tenía. Con cualquiera de sus cuatro enormes manazas habría sido capaz de enviar, de un soberano tortazo, a cualquiera hasta el otro lado del mundo.


  Además, tenía una boca llena de dientes. Como la de un oso, pero el doble de grande y con el doble de dientes. Y rugía... ¡Cómo rugía! Cuando aquella bestia se enfadaba o tenía hambre, salía de su garganta un alarido tan poderoso y cruel que cualquiera que en diez kilómetros a la redonda se hallara, se echaba a temblar sin dilación. Daba miedo, mucho miedo. No, por expresarlo con mayor exactitud: él era el miedo.


  Luego había otro monstruo que también aparecía mucho por allí. Era mucho más pequeño que el primero, casi del tamaño de un pastor alemán, pero le faltaba una pata. Es decir, le faltaba una pata si fuera, en realidad, un pastor alemán. Pero no lo era. Se le asemejaba. Nada más. Tenía las orejas bastante más grandes y el pelo menos denso, y su cola no describía una graciosa curva en el aire, sino que se arrastraba metros y metros por detrás de él. 


  A pesar de tener solo tres patas, aquel monstruo era capaz de correr como un demonio. Miraba a Isabel con sus ojitos diminutos y muy juntos, la observaba durante un rato, caía en la cuenta de que aquella chica podía ser la cena perfecta y no se lo pensaba dos veces: echaba a correr hacia ella a la velocidad de una locomotora.


  En más de una ocasión, Isabel llegó a sentir su aliento en el rostro. Si se descuida y no cierra los ojos a tiempo, aquel monstruo se la hubiera comido sin el menor atisbo de duda.


  Ah, y no convenía olvidarse del monstruo doble. Isabel no sabía si se trataba de un solo monstruo o, en realidad, eran dos, y por eso le llamaba el monstruo doble.


  Se parecían mucho a dos hombres viejos cada uno de ellos con una gran joroba casi del mismo tamaño que el resto de sus cuerpos. Estaban completamente calvos y sus calvas parecían acumular la mugre de cien años sin pasar por la ducha. Los dedos de sus manos, gruesos, rugosos y curvados hacia dentro, terminaban en unas uñas largas y negras que a saber cuánta gente habrían descuartizado.


  solo con esto, el miedo que daban estaba garantizado, pero aún había más: los dos hombres estaban unidos por las jorobas y, cuando corrían, tenían que hacerlo de lado y al mismo tiempo. Eso sí, mientras se acercaban hacia ti, no te quitaban la mirada de encima. Y si de alguna manera hubiera que definir qué había en aquellas miradas, habría que hacerlo con una sola palabra: odio.
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  ¿Podía o no podía describirlos? Pues sí, y con pelos y señales. ¿Cómo no iba a poder describir algo que se había convertido en lo más importante de su vida? Ellos, los monstruos del averno, se la querían comer. ¿Podía alguien olvidarse de que algo así le estaba sucediendo?


  Luis José, el psicólogo, al parecer, era de la opinión de que sí. Un ser humano inteligente y formado («como tú, Isabel», añadía) tiene que ser capaz de separar la realidad de la ficción.


  Desde luego. Si empezábamos por ahí, empezábamos bien. Isabel, sin duda alguna, estaba segura de poder distinguir la realidad de la ficción. Por ejemplo, los fantasmas no existían. Tú podías decir que sí, pero la respuesta correcta era no. No, los fantasmas no existían, y quien dijera lo contrario, estaba mintiendo sin el menor recato. O tragándose un cuento chino del tamaño de la torre Eiffel.


  Y lo mismo diría de otro buen puñado de patrañas pensadas para asustar a los tontos: los hombres-lobo no existían, el abominable hombre de las nieves no existía, los vampiros no existían, los seres venidos de otros planetas no existían, etcétera. Podía seguir durante un buen rato, si era necesario.


  Isabel era cualquier cosa menos una crédula. No se tragaba nada. Ni siquiera el horóscopo de las revistas para chicas que, de cuando en cuando, alguna de sus amigas se tomaba la molestia de leer en voz alta para que ella pudiera enterarse.


  Pero los monstruos eran algo bien distinto. Los monstruos existían. Y la prueba de que existían era que ella podía verlos. ¿Alguien en su sano juicio decide que es mentira algo que está viendo con sus propios ojos? ¿Sí? Pues prueba a colocarte en mitad de la vía del tren y a aguardar un ratito. Si aquello que tiene luces, pita como un demonio y viene lanzado hacia ti, se trata únicamente de una imaginación tuya, no te muevas. No muevas un solo dedo. Quieto. Como si te hubieran plantado al suelo.


  Ya, pero no. Te mueves, vaya que si te mueves. Sales zumbando de allí a la primera de cambio. Ves el tren acercarse a toda velocidad hacia ti, de manera que el tren existe. Existe y punto. Nadie se hace más preguntas. Sobre todo porque, si te las haces, quizás lo estés haciendo por última vez. Los trenes no acostumbran a dar una segunda oportunidad.


  Por todo eso, cuando Luis José, el psicólogo, preguntaba a Isabel acerca de lo que ella veía, la conversación siempre resultaba más o menos parecida:


  —Isabel, ¿te parece a ti que unos monstruos tan horribles como los que me acabas de describir pueden existir realmente en nuestro mundo?


  —Sí.


  —¿Ah, sí?


  —Desde luego que sí.


  El psicólogo tomaba aire antes de continuar. Sabía lo que se le venía encima:


  —¿Y por qué crees que algo tan horrible existe de verdad?


  Isabel contestaba rauda y sin dudar. Había dado la misma respuesta millones de veces:


  —Porque puedo verlos.


  —¿Verlos? ¿Qué quieres decir cuando dices que puedes verlos?


  Ahora la que tomaba aire era Isabel:


  —Quiero decir que los veo. Con mis propios ojos. Los veo.


  Y para apoyar su afirmación, se llevaba los dedos índices a sus ojos cerrados y se los tocaba despacio.


  El psicólogo volvía a la carga:


  —Sin embargo, Isabel, tienes que comprender que unos bichos tan feos como esos que me has descrito no pueden existir de verdad.


  —¿Por qué?


  —Porque son demasiado feos para existir. 


  —¿Demasiado feos? Nada es demasiado feo. Se lo aseguro.


  El psicólogo hacía una pausa para terminar de anotar algo en su cuaderno. Isabel aguardaba pacientemente a que el sonido del bolígrafo rozando el papel cesara. Sabía que, en ese momento, el psicólogo dispararía una nueva cuestión.


  Efectivamente:


  —¿No crees que si algo es realmente demasiado feo, se moriría?


  ¿Pero qué clase de pregunta estúpida era esa? ¿Por quién la estaba tomando aquel psicólogo del tres al cuarto? ¿Por una tonta de remate?


  ¡Por supuesto que no! El horror y la vida no corren paralelos. ¿Se mueren las personas feas antes que las personas guapas? No, ni hablar. Todo el mundo muere más o menos al mismo tiempo. En cualquier caso, la longevidad no depende en absoluto de la belleza. Si así fuera, menuda gracia...


  Pero Isabel era muy obediente y, por lo tanto, respondía disciplinadamente a cada pregunta que se le formulaba:


  —No, no lo creo.


  El psicólogo, duro de roer, replicaba:


  —¿Por qué no lo crees?


  —Porque lo he visto con mis propios ojos.


  —¿Qué es lo que has visto, Isabel?


  —Seres horribles que se hallaban vivitos y coleando. Seres provenientes del inframundo que no tienen dificultad alguna para respirar el mismo aire que yo. Animales monstruosos e inteligentes que me descubren entre la multitud y deciden que yo, precisamente yo, soy el alimento que más les apetece. He visto todo eso y mucho más. Y si de algo te das cuenta cuando ves algo así, es de que produce mucho miedo. Mucho, mucho miedo.


  Isabel oyó cómo el psicólogo tragaba saliva antes de preguntar:


  —¿Por qué da mucho miedo?


  Isabel, serena y con las palmas de sus manos apoyadas en el regazo, contestaba:


  —Porque son lo más feo que alguien haya podido imaginar jamás. Son muy feos, tienen mucha hambre y están de un humor de perros.


  —¡Dios Santo, Isabel, es imposible que algo así exista!


  —Existen. Yo los he visto. Yo los veo cada vez que abro los ojos. Si ahora mismo los abriera, estoy segura de que los vería.


  —¿Dónde? ¿Aquí? ¿En mi propia consulta?


  —Sí, aquí. Aquí también están los monstruos.


  El psicólogo se inclinó hacia delante en su mesa e Isabel notó que, cuando volvió a hablar, su voz sonaba un poco más cerca de ella:


  —¿Y por qué yo no los veo?


  —No lo sé.


  —De acuerdo, quizás yo no pueda verlos. Hay algo en mí que me impide ver monstruos.


  —Quizás.


  —Pero existen, ¿no, Isabel?


  —Sí, existen.


  —En ese caso, ¿por qué no me atacan a mí?
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  El psicólogo, lejos de dejarla por imposible, decidió que Isabel podía curarse y que ese momento, con un poco de buena voluntad por parte de ella, no estaba lejos. Así que, además de las dos visitas semanales a su consulta, pensó que sería una buena idea que Isabel realizara en casa una pequeña serie de ejercicios que, según sus palabras textuales, «la ayudarían mucho a encontrarse mejor».


  Pues de acuerdo. Si había que realizar ejercicios en casa, Isabel no sería quien pusiera trabas. Ella siempre hacía lo que le pedían. ¿Ejercicios? De acuerdo, hoy mismo empezamos con ellos.


  Pero ni hablar de abrir los ojos. Ni hablar, porque si los abres, los monstruos te descubren y te comen. ¿Está claro?


  Meridianamente claro.


  Ya en casa, Lucía, la madre de Isabel, la acompañaba hasta la cocina y le preparaba la merienda. El psicólogo había dado instrucciones de que nadie, absolutamente nadie, hiciera en lugar de Isabel algo que ella podía hacer por sí misma si quisiera, pero a su madre no acababa de gustarle que su hija manejara el cuchillo de cortar pan con los ojos cerrados.


  Así que, para que no pareciera que estaba haciendo lo que no debía, se preparaba la merienda para ella y, de paso, también para Isabel.


  Mientras merendaban, sentadas ambas a la mesa de la cocina, Lucía trataba de razonar con Isabel. En algún momento del día, siempre había algún adulto tratando de razonar con Isabel. Se había convertido en una especie de ritual en el que todo adulto de su entorno parecía obligado a participar.


  Y razonar, lo que se dice razonar, no razonaban gran cosa:


  —¿Entonces, Isabel, has comprendido bien lo que te ha querido decir hoy el psicólogo?


  Isabel terminaba de masticar el bocado que tenía en la boca y, cuando lo tragaba, respondía:


  —Sí, mamá.


  —En ese caso, sabes que tenemos tarea para hoy.


  —Lo sé, mamá.


  La tarea que el psicólogo había preparado para Isabel era sencilla de realizar. Sencilla, al menos, en teoría. Eso la madre de Isabel lo sabía muy bien y por ello pensaba controlar muy de cerca a su hija para asegurarse de que cumplía con sus tareas:


  —Porque realizarás el ejercicio que Luis José te ha pedido que hagas hoy, ¿verdad?


  Isabel suspiraba y respondía:


  —Sí, mamá. Lo intentaré.


  —¿Lo intentarás? ¿Qué quieres decir con que lo intentarás?


  —Que lo intentaré, mamá. Nada más que eso.


  La madre de Isabel miraba fijamente cómo su hija, con los ojos siempre bien cerrados, masticaba despacio su merienda:


  —Es un ejercicio muy sencillo, Isabel.


  Claro. Qué fácil es decirlo. Era un ejercicio muy sencillo. Simplísimo. No tenía otra cosa que hacer que no fuera abrir los ojos. Ya está, eso era todo lo que se le pedía. Abrir los ojos en cualquier momento entre el instante de llegar a casa y la hora de la cena. ¿Durante cuánto tiempo? Durante treinta segundos. Ni más ni menos que durante treinta segundos. Cronometrados.


  Medio minuto en el que se iba a jugar la vida. Medio minuto en el que los monstruos tendrían tiempo suficiente para advertir su presencia y para lanzarse a toda velocidad hacia ella con la intención de devorarla viva.


  Pero Lucía, la madre de Isabel, no parecía dispuesta a pasar por alto las indicaciones del psicólogo:


  —¿Quieres que lo intentemos ahora, Isabel?


  ¿Ahora? ¿En ese preciso instante? ¿Cuándo justo acababa de tragar el último bocado de su merienda? ¿No sería un poco precipitado? Sí, sí que lo era, y así había que transmitírselo a su madre:


  —¿Y si lo dejamos para dentro de un rato, mamá?


  —No hay ningún motivo para dejarlo para más tarde. Ahora es un momento tan bueno como cualquier otro.


  —Pero mamá, no creo que esté preparada para...


  —¡Se acabó! Estás perfectamente preparada. Lo único que tienes que hacer es abrir los ojos. Abrirlos durante treinta segundos. Nada más que treinta segundos.


  —¿Y luego me dejarás en paz?


  —Luego te dejaré en paz. Hasta pasado mañana, claro. Mañana podremos descansar, pero pasado mañana realizaremos de nuevo el ejercicio.


  —Pero hoy ya no más, ¿verdad, mamá?


  —Prometido, Isabel.


  Bueno, parecía que la hora de la verdad había llegado. Quizás podría haber ganado unos minutos si alegaba que tenía deberes que terminar. Podría irse a su habitación y descansar tranquila durante un rato. Pero su madre no se olvidaría de que tenía que realizar el ejercicio antes de la cena e iría a por ella para que lo pusiera en práctica.


  De manera que mejor ahora. Al toro había que cogerlo por los cuernos. Vamos, se trataba tan solo de treinta segundos. Mamá cronometraría. Medio minuto en el que, con un poco de suerte, los monstruos no tendrían tiempo ni siquiera para reparar en ella. ¿O sí? Oh, Dios, qué difícil era todo... Isabel decidió que lo mejor era no darle más vueltas. Por eso, dijo:


  —Vale, mamá, coge tu reloj y avísame.


  —De acuerdo, Isabel, cuando quieras.


  —Te acordarás de volver a avisarme cuando se hayan cumplido los treinta segundos, ¿verdad?


  —Por supuesto que sí, Isabel.


  —Ni un solo segundo de más, mamá.


  —Te lo prometo, Isabel. Ni un solo segundo más.


  Isabel se dio cuenta de que había comenzado a respirar agitadamente. Saber que iba a abrir los ojos y que, de nuevo, vería a los monstruos horribles que tanto miedo le daban, le provocaba escalofríos. ¡Por favor, que no pasara nada! ¡Que no estuvieran cerca!


  La madre de Isabel le explicó cuál era, a su juicio, la mejor manera de hacerlo:


  —Contaré desde tres hasta cero y cuando llegue a cero, tú abres los ojos, ¿de acuerdo?


  Qué remedio... ¿Tenía alguna otra opción?


  —Vale, mamá. Adelante.


  Hubo un momento en el que las dos permanecieron en silencio. Isabel respiraba cada vez con mayor intensidad y Lucía, su madre, miraba atentamente el segundero de su reloj de muñeca:


  —Vamos, Isabel, ¿preparada?


  —Preparada.


  —Tres..., dos..., uno y... ¡cero!


  E Isabel abrió los ojos.
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  Lo primero que Isabel vio, fue la cara de su madre con la vista fija en su reloj de muñeca. Parecía que se estaba tomando muy en serio aquello de cronometrar los treinta segundos que Isabel tenía que estar con los ojos abiertos.


  Por lo demás, la cocina estaba en calma. Ambas, madre e hija, continuaban sentadas a la mesa en la que acababan de merendar y, lo más importante, no había rastro de monstruos a la vista. Todo estaba en calma.


  La madre de Isabel anunció:


  —Cinco segundos.


  Vale. Habían transcurrido cinco segundos y todo acontecía mejor de lo esperado. Isabel dirigió su mirada hacia la ventana y miró a través de ella. Fuera, en la calle, brillaba un sol espléndido. Pensó que, quizás, una vez que hubieran transcurrido los treinta segundos y volviera a cerrar los ojos, podría salir un rato a tomar el aire. Sí, no era una mala idea.


  Eso si antes no la devoraba un monstruo del averno.


  ¡Que no! ¡Que allí no había monstruos! Isabel trababa de convencerse a sí misma de que todo iba bien. Seguía estando muy nerviosa, pero el hecho de que hubiera transcurrido ya un buen puñado de segundos sin que ningún monstruo hubiera aparecido, era, ¡sin duda!, una buena señal.


  A lo mejor habían desaparecido de su vida para siempre. Si eso fuera así, se convertiría en la chica más feliz del mundo... Volver a abrir los ojos ¡todo el rato! Hum.., qué idea más maravillosa.


  —Diez segundos.


  La madre de Isabel continuaba con su riguroso cronometraje. Diez segundos y ni un solo monstruo a la vista. ¿Y si Luis José, el psicólogo, tenía razón? ¿Y si aquel asunto de los monstruos no era otra cosa que imaginaciones suyas? ¿Y si todos tenían razón y ella no?


  De pronto, alguien dijo algo. Alguien que ella no podía ver, dijo algo con una voz profunda, gutural y escalofriante:


  —Niña frescaaaa...


  ¡Dios Santo! A Isabel se le erizó hasta el último pelo de su cuerpo. ¿De dónde provenía aquella voz cavernosa? ¿Quién había hablado? Y, lo más importante, ¿dónde diantre estaba el dueño de aquella voz infernal?


  Isabel, de un brinco, se puso en pie y se giró sobre sí misma. ¡Ahí estaba, tras ella! Sí, podía verlo. ¡Podía verlo con sus propios ojos! El monstruo doble estaba a menos de dos metros de ella, junto al horno microondas, y cada par de ojos en cada una de las cabezas de los jorobados la miraba sin pestañear.


  Una de ellas, la de la izquierda, repitió:


  —Niña frescaaaa...


  A lo que la otra, respondió:


  —Niña ricaaaaa...


  Y ambos monstruos rompieron a reír estruendosamente:


  —¡Jo, jo, jo, jo!


  Isabel estaba tan cerca de ellos que pudo ver dentro de sus bocas espeluznantes. O, por decirlo con mayor exactitud, pudo ver qué había dentro de aquellas bocas podridas y malolientes.


  En el espacio que dejaban sus dentaduras negruzcas y melladas, decenas de gusanos blancos se retorcían asquerosamente mientras, con sus boquitas diminutas, trataban de engullir los restos de comida que los monstruos no habían terminado de tragarse.


  Y, a fe de la velocidad con la que se movían, aquellos bichos estaban hambrientos. Y si lo estaban, era porque los huéspedes que parasitaban también lo estaban. Hambre, todos tenían hambre. Un hambre desmesurada que tenían que saciar como fuera.


  —Quince segundos.


  La madre de Isabel continuaba con la mirada fija en su reloj de muñeca. Había dicho que se proponía cronometrar concienzudamente el ejercicio y, la verdad, lo estaba logrando.


  —¡Mamá!


  Isabel no pudo evitar que el grito se le escapara.


  Su madre no levantó la mirada del reloj:


  —¿Sí, cariño?


  —¡Están aquí, mamá! ¡Están aquí, mamá!


  —¿Quiénes están aquí, cielo?


  La voz de Isabel, nerviosa y agitada, contrastaba con la placidez que las palabras de su madre transmitían:


  —¡Los monstruos!


  —Aquí no hay ningún monstruo, Isabel. Y lo sabes.


  ¿Que lo sabía? ¿Cómo que lo sabía? ¿Y qué diablos era eso que estaba frente a ella? ¿Un osito de peluche con gusanos en la boca? ¡No! ¡Eran monstruos! Monstruos que tenían hambre y que se reían al haber dado con la cena perfecta. ¡Ella!


  Isabel no podía aguantar por más tiempo el miedo, así que anunció en voz alta:


  —Mamá, voy a cerrar los ojos.


  En ese momento, la madre de Isabel levantó por primera vez la vista del reloj y la miró directamente:


  —Ni se te ocurra. No puedes cerrar los ojos todavía. Aún no ha terminado el ejercicio. Y prometiste que ibas a realizarlo hasta el final.


  —Pero mamá, hay monstruos en la cocina...


  —Aquí no hay ningún monstruo, Isabel.


  Y volvió a mirar el reloj de su muñeca para añadir:


  —Veinte segundos.


  ¡Veinte segundos! solo faltaban diez. Diez segundos más y estaría salvada. No tenía que hacer otra cosa que no fuera aguantar.


  Por desgracia, el monstruo doble no era de la misma opinión. Ellos tenían hambre y la cena estaba servida:


  —Comida ricaaaa...


  La cabeza de la derecha había hablado mientras la otra reía y reía:


  —¡Jo, jo, jo, jo!


  Pero las risas cesaron. Cesaron de repente y sus bocas, con todos sus gusanos dentro, se cerraron. Entonces, la miraron aún más fijamente si cabe y, como si de morsas en la playa se trataran, comenzaron a avanzar hacia ella.


  De un manotazo, los monstruos apartaron la silla en la que Isabel había estado sentada. Se movían lentos y pesados, extremadamente torpes, pero tampoco era tanta la distancia que tenían que cubrir. Hasta un hombre sin piernas le habría dado alcance en menos de lo que canta un gallo.


  —Veinticinco segundos.


  La voz de la madre de Isabel sonaba firme y segura.


  ¡Cinco segundos! Cinco segundos más y todo habría terminado para ella. Bien o mal, no tenía ni la más remota idea, pero habría terminado. A esas alturas, y dada la intensidad del miedo que sentía, con eso se conformaba.


  El monstruo doble estiró sus cuatro brazos hacia delante y agitó veinte dedos sucios y repugnantes frente al rostro de Isabel. Podía verlos ahí, a menos de un palmo de su cara. Se agitaban como culebras gordas y húmedas. A algunos les faltaban las uñas y más de uno había perdido varias falanges en quién sabe qué circunstancias.


  Las manos del monstruo doble estaban a punto de asir la cabeza de Isabel. Se colocaron en situación para hacerlo, con las palmas abiertas y los dedos encorvados como ganchos, e Isabel supo, entonces, que aquello a lo que hasta entonces había llamado miedo, no tenía nada que ver con el miedo auténtico. ¿Por qué? Porque el miedo auténtico, el verdadero miedo, el miedo límite que una persona puede experimentar, lo estaba sintiendo ella ahora.


  Había llegado su hora. El mundo era un lugar horrible y lleno de seres horrorosos. Acabaría sus días en la tripa de uno de ellos.


  —¡Treinta segundos!


  La voz de su madre fue como un salvavidas lanzado al agua. Isabel se agarró a él con todas sus fuerzas y cerró los ojos.
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  Y en todo el día siguiente, no los abrió. Ni siquiera durante un instante. Nada. Cero. Se despertó, se dio cuenta de que estaba despierta, se levantó, desayunó, se vistió, entró en el cuarto de baño para cepillarse los dientes y ya está: el día comenzó, tan rutinario para ella como cualquier otro, pero con los ojos bien cerraditos. Bastante había tenido con lo del día anterior.


  Porque, a ver, ¿cuántas chicas de doce años han estado a punto de que un horrible monstruo se las coma de un bocado? ¿Cuántas han estado a punto de sucumbir entre unas garras repulsivas y malolientes? Ya lo adelantaba ella: ninguna. Ninguna en todo el mundo conocido.


  Ella, solo ella. La pobre Isabel. La pobre chica con la que los monstruos la tenían tomada. ¿Y por qué no se comían al vecino, que era un señor viejo y bastante desagradable y feo? Eso mismo. ¿Por qué los monstruos no la tomaban con los que, además de no tener gran cosa que perder en la vida (porque ya la habían gastado casi por completo), eran feos con avaricia?


  Hombre, estaba mal que ella lo dijera, pero los espejos no engañan a nadie. Y ahí estaba ella. Linda como un amanecer soleado sobre un inmenso campo de trigo en calma.


  Vale, vale, quizás fuera una exageración, pero sí era cierto que no estaba mal del todo. No era la más guapa del colegio. Tampoco la de su clase. Pero se hallaba entre las que de normalitas tiraban hacia arriba. En cualquier caso, ella, Isabel, estaba a años luz de su vecino: mucho más guapa, muchísimo más joven y con toda la vida por delante. Pues que los monstruos se comieran al vecino, ¿no?


  Pues no. Parecía que los monstruos la tenían tomada con ella. Les debía gustar el olor de su carne o algo así... De otra forma, no se explicaba esa testarudez en tratar de comérsela siempre a ella. Y a este asunto tan peliagudo se encontraba dándole vueltas cuando su madre le gritó desde el otro lado de la puerta del cuarto de baño:


  —¡Isabel, son casi las nueve!


  Al principio, cuando Isabel descubrió que la única forma de detener a los monstruos que pretendían comérsela consistía en cerrar muy fuerte los ojos, solía abrirlos de cuando en cuando para, así, resolver multitud de pequeñas cuestiones cotidianas. Por ejemplo, mirar qué hora era en un reloj.


  ¿Cuánto tiempo necesitas para ver la hora? ¿Medio segundo? Incluso menos, si eres medianamente lista. Así que eso era lo que hacía Isabel: abría fugazmente los ojos durante centésimas de segundo para resolver con eficacia determinadas tareas cotidianas.


  ¡Ja!, hasta que los monstruos aprendieron el truco y supieron cómo colarse en cada uno de esos fugaces instantes. No era nada diferente a la sombra a media distancia de un cuerpo oscuro y fofo, o unas fauces abiertas a un palmo de su cara, o el aliento fétido que se le metía por las narices con tanta intensidad que impregnaba sus papilas olfativas durante días y días.


  Pues se acabó. Un buen día, Isabel se dijo que esos instantes fugaces habían terminado para siempre. ¿Que la vida sería algo más complicada a partir de ese momento? Pues mira tú qué bien. Como si para entonces ya no lo fuera...


  —¡Isabel, vas a llegar tarde al colegio!


  La madre de Isabel se ocupaba ahora de que no llegara tarde a ningún sitio. De lo cual, Isabel estaba muy orgullosa. Porque, eso sí, Isabel quería muchísimo a su mamá y se daba cuenta de la paciencia que tanto ella como papá estaban teniendo con su problema.


  ¿Por qué los monstruos no querrían comérselos también a ellos? Habría sido todo mucho más fácil. ¡No! ¡No quería decir eso, por el amor de Dios! Isabel, ni por lo más remoto, deseaba mal alguno a sus padres. Pero el hecho de que los monstruos fueran invisibles para ellos (de que, en suma, no quisieran comérselos) no dejaba de resultar un fastidio, porque de esta forma, ¿en qué lugar la dejaban los monstruos a ella? 


  Menudo papelón: por un lado, se la querían comer; y por esto, mientras lo lograban, ella quedaba como una soberana boba. Isabel, la tonta del bote. La chica más rara de todo el colegio. La chica que creía que unos monstruos de pacotilla querían comérsela de un bocado.


  Sí, de pacotilla... A más de uno en el colegio le habría deseado que sufriera la mitad de lo que ella había experimentado. ¡Qué decía la mitad! La cuarta parte. Con la cuarta parte del horror provocado por una de sus visiones (visiones reales, ojo), cualquiera en el colegio se meaba, con perdón, encima.


  Todos, incluido el jefe de estudios, que era un señor muy serio que casi todos los días vestía de traje y que en la solapa de la chaqueta siempre exhibía un pin de la Real Academia de la Lengua. ¡Ja! Él se hubiera meado el primero. Con perdón, de nuevo.


  Por suerte, Isabel tenía dos amigas que se hacían cargo de su situación (fuera lo que fuese lo que eso quisiera decir para ellas) y la ayudaban en todo momento. Que no era poco. Sus amigas, que se llamaban Paula y Rebeca, acudían a su misma clase y, aunque no les viniera de paso, solían ir cada mañana hasta el portal de la casa de Isabel para recogerla y, así, dirigirse las tres juntas hasta el colegio:


  —¡Cariño, ten cuidado!


  Su madre se asomaba a la ventana y desde allí, a grito pelado, para que se enterara bien todo el mundo, le daba las últimas instrucciones. Que, por cierto, siempre eran las mismas. Por quién sabe qué motivo, todas las madres del mundo llevaban aprendida una retahíla de recomendaciones básicas que, si no la soltaban cada mañana, no se quedaban tranquilas:


  —¡Recuerda que, si sucede algo, el director puede llamarnos sin ningún problema!


  Pero no iba a sucederle nada. No aquel día. No mientras no abriera los ojos.
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  Aparte de Paula y Rebeca, Isabel no tenía demasiadas amigas. O, por ser más claros: no tenía ninguna amiga. ¿Quién quiere relacionarse con una chica que ve cosas raras? Pues poca gente, la verdad. Isabel estaba segura de que si Paula y Rebeca no hubieran sido sus amigas desde antes que empezara a ver monstruos, difícilmente habría logrado entablar amistad con ellas.


  Y eran buenas con Isabel. Muy buenas. Dicho sea con todas las letras. Se portaban de maravilla y la ayudaban muchísimo. Pero Isabel notaba que, cada vez más a menudo, Paula y Rebeca se cansaban de andar todo el día de un lado para otro con un muchacha que no se dignaba abrir los ojos ni para cruzar la calle.


  A fin de cuentas, ellas no habían nacido para ser lazarillos. Y menos aún de alguien que, si le daba la gana, podía ver tranquilamente. Alguien que, en su defensa, argumentaba así:


  —Pero es que si salgo de la oscuridad, aparecen los monstruos.


  Esta era exactamente la explicación que Isabel les daba. ¿Se la creían? Pues a ratos sí y a ratos no. Más concretamente: al principio sí, pero a estas alturas, lo cierto era que bastante poco.


  —Pero los monstruos también podrán vivir en la oscuridad, ¿no?


  A Paula le gustaba, a pesar de todo, tratar de razonar acerca de las posibilidades reales de que su amiga estuviera viendo, con todas las de la ley, esos monstruos horribles que tanto las estaban llevando a las tres por el camino de la amargura.


  La respuesta de Isabel no podía resultar más taxativa:


  —No, los monstruos no pueden vivir en la oscuridad.


  A Rebeca le intrigaba esta afirmación:


  —¿No pueden vivir en la oscuridad? ¿Qué les pasa? ¿Les da miedo? ¿Se mueren?


  Isabel sabía que en su manera de preguntar había cierto retintín, pero prefería ignorarlo. No estaba en posición de perder a las pocas amigas que tenía:


  —No sé si les da miedo. No sé si se mueren.


  —No sabes gran cosa.


  —Sé que son horribles, que me dan mucho miedo y que me quieren comer.


  Paula, entonces, intervenía a favor de Isabel. La verdad es que le daba mucha pena escuchar a su amiga confesándose de aquella manera:


  —Pues si la oscuridad los aleja, no podemos hacer otra cosa que mantenerlos allí.


  Hablaba en plural como si ella misma sufriera también el acoso de los monstruos. Sin embargo, todas comprendían que lo hacía únicamente por simpatía.


  —Sí, la oscuridad los aleja. De esto estoy completamente segura.


  Isabel conocía pocas cosas acerca de los monstruos, pero las que sabía, las sabía con una seguridad demoledora.


  Cuando llegaban al colegio, cruzaban la verja exterior y avanzaban por el patio hacia el edificio principal. Isabel caminaba flanqueada a cada lado por sus amigas. Con la cabeza bien alta y los ojos bien cerrados.


  Hacía mucho tiempo que el resto de alumnos del colegio había dejado de prestarle atención. Pues sí, una niña un poco rara que siempre va con los ojos cerrados. Tan rara como aquel que se cortó el pelo en forma de cresta y luego se la tiñó de color rojo. O aquella otra que ni un solo día dejaba de vestir con ropa militar y botas negras. Por no hablar de ese chalado de los ordenadores que había olvidado la conveniencia de ducharse de vez en cuando.


  En fin, el mundo era raro, la gente era rara, e Isabel, con lo rara que era, tampoco era tan rara como para destacar excesivamente. Porque eso sí: si algo caracterizaba a Isabel, era su discreción. Nunca se hacía notar y jamás causaba problemas. Y si encima contaba con sus dos amigas para echarle una mano, su peculiaridad se atenuaba bastante. Casi se podría decir que hasta pasaba más o menos desapercibida... 


  Una vez dentro del edificio del colegio, Paula y Rebeca cobraban repentina importancia. Sin ellas, Isabel se habría sentido perdida en medio de aquel maremágnum de gentes, pasillos, escaleras, mesas, sillas, aulas, armarios, laboratorios y mil objetos indeterminados más.


  —Tres escalones.


  Rebeca era la encargada de informar sobre las cuestiones logísticas.


  —Giramos noventa grados hacia la derecha dentro de tres metros.


  Con la costumbre, las explicaciones salían de Rebeca con una naturalidad tal, que ni ella misma se daba cuenta de que hablaba. Era como si una conciencia superpuesta a la de ella, facilitara la información que Isabel necesitaba:


  —Puerta cerrada. Voy a abrirla. Aguarda dos segundos.


  Por el contrario, Paula se ocupaba de darle información mucho más superficial pero infinitamente más interesante. En la práctica, no servía para nada, pero, en otro sentido, era lo único que merecía la pena:


  —Alex se ha cortado el pelo al tres. Le sienta genial.


  Cuando Paula anunciaba algo tan delicado, Isabel, concienzuda como pocas, solicitaba, de inmediato, una confirmación a Rebeca:


  —¿De verdad que le sienta genial?


  Rebeca no tardaba en contestar:


  —Está guapísimo. Un escalón pequeño hacia abajo.


  —Vaya...


  Paula aprovechaba la oportunidad para intentarlo una vez más:


  —¿No te gustaría verlo por ti misma?


  Isabel no era tonta:


  —Claro que me gustaría.


  —¿Entonces...?


  —Sabes que no puedo.


  Sabían que no podía. Si abandonaba la oscuridad, los monstruos vendrían desde quién sabía dónde e irían derechitos a por ella.


  Rebeca también probaba suerte. Por intentarlo una vez más, no se perdía nada. Sabía que no iba a dar resultado, pero bueno... por una amiga hay que intentarlo todo. Cuantas veces sea necesario:


  —Pero es que está guapísimo. Ese corte de pelo rapadito le queda a las mil maravillas. Vamos, Isabel, mujer, hazlo por nosotras y abre los ojos. solo una vez.


  Isabel respondió muy seria y sin dudarlo:


  —¿Es de día?


  Rebeca titubeó:


  —¿Cómo dices...?


  —Pregunto que si es de día.


  —Vaya pregunta... Claro que es de día. Estamos en el colegio, ¿no?


  Isabel tenía muy claro lo que iba a añadir:


  —Entonces hay luz. Al otro lado de mis párpados, hay luz. Mucha luz. Y en la luz están ellos. Ellos: los monstruos luminosos.


  [image: ]
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  Vale, no lo iba a negar: habría dado lo que fuera por ver a Alex. A Alex. A ese chico que, cuando pasaba cerca de ella, podía notarlo. Sí, podía notarlo incluso con los ojos cerrados. Lo cual no era sencillo, desde luego. Podía asegurarlo sin temor a equivocarse. Isabel quizás no hiciera grandes cosas a lo largo del día, pero chocar con personas, lo que se dice chocar, lo hacía por lo menos una docena de veces. Eso cuando tenía un día de suerte. De lo contrario, bien podían ser veinte, veinticinco... ¡Quién sabe! 


  Es decir, que Isabel establecía contacto con las personas que le rodeaban de una forma, digamos, más contundente que el resto del mundo: como no veía a nadie y como no siempre Paula y Rebeca se hallaban cerca para echarle una mano, Isabel dependía de sí misma y por mucho que le tuviera cogido el tranquillo a esto de ir por la vida sin ver absolutamente nada, los problemas sucedían y el contacto, invariablemente, tenía lugar.


  Tenía lugar porque Isabel no solo no veía. No, en realidad era mucho peor aún: no era capaz de prever cuándo alguien se acercaba, más o menos despistado, en la dirección en la que se encontraba ella. Y topetazo al canto. Un cero en instinto para Isabel.


  Pero a Alex sí que podía notarlo. De hecho, no había prueba más poderosa de ello que el hecho de que nunca, nunca jamás, había chocado con él. A Alex lo sentía mientras se acercaba a ella. ¿Era por su forma especial de oler? ¿Por el modo en el que sus pasos resonaban en el suelo? ¿Porque ese instinto que creía estar segura de no tener, al final sí existía y no estaba tan atrofiado como ella pensaba? 


  —A ti te gusta Alex.


  Rebeca no se andaba por las ramas y eso es lo que le respondió cuando Isabel expuso a Paula y a ella qué extraño era todo aquello que experimentaba cuando Alex se encontraba cerca.


  Las tres amigas estaban disfrutando de la media hora de recreo y se habían sentado, como muchas otras chicas, en las escaleras de acceso al campo de fútbol para charlar de sus cosas mientras, con mayor o menor interés, seguían las evoluciones del partido que los chicos disputaban.


  Isabel, bastante azorada, respondió de inmediato. Hasta dio un respingo:


  —¿Gustarme? ¡No, no, ni hablar de eso!


  Rebeca, que no quitaba ojo del campo de juego, replicó.


  —Claro que te gusta. Aunque no quieras reconocerlo, Alex te gusta.


  —¿Y cómo sabes tú eso? ¿Eh? ¡Dímelo, anda! Dímelo, ya que eres tan lista.


  —Porque a pesar de que no abres los ojos ni para evitar pisar una caca de perro, eres capaz de sentir su presencia cuando está cerca.


  —¿Y qué? ¿Por eso ya deduces que me gusta?


  Paula, que hasta entonces había seguido en silencio la discusión, intervino:


  —A nosotras no nos notas.


  Isabel se giró en su dirección y le espetó:


  —¿Qué quieres decir con que no os noto?


  —Que no nos notas. Y eso que tanto Rebeca como yo usamos colonia y siempre la misma. Podrías identificarnos por nuestro olor antes de que, al saludarte, supieras quiénes somos.


  Isabel se defendía como gato panza arriba:


  —Hay cien chicas en el colegio que usan vuestra misma colonia.


  —Ya, pero solo dos acuden cada mañana a buscarte a la puerta de tu casa. Y, mira, no te lo tomes a mal, pero hasta que yo no te doy los buenos días en voz alta, tú ni te enteras de que estoy allí. Podría acercarme sin demasiado sigilo y darte el susto de tu vida soplándote de repente en la oreja, y tú ni te enterarías.


  Isabel no sabía qué responder a eso. Se notaba alterada y creía haberse ruborizado un poco. ¿Alex le gustaba?


  —Así que a él, que no usa colonia, lo notas mucho antes de que te roce o te diga una palabra, pero a Rebeca, que a veces parece que se ha volcado el frasco encima, no la detectas hasta que ella anuncia su presencia. Pues vaya...


  Demostración irrebatible, sí señor. Lo cierto era que Paula, cuando se ponía a argumentar, argumentaba con una solidez aplastante.


  A Isabel no le cupo más remedio que recular:


  —Bueno, quizás haya algo de eso...


  Rebeca, algo molesta por el comentario de Paula respecto a la cantidad de colonia que se ponía por las mañanas, lo pagó con Isabel:


  —¡Claro que hay algo de eso! Estás colada por él, reconócelo.


  ¿Reconocerlo? Tampoco pensaba ir tan lejos. No, al menos, sin haberlo meditado detenidamente. Algo que, desde luego, no había hecho todavía.


  —¿Cómo voy a estar colada por él, si ni siquiera he visto jamás su cara?


  Eso era cierto y en cualquier otra circunstancia se habría tratado de una evidencia irrefutable. Pero Rebeca no se iba dejar amedrentar:


  —No has visto su cara, pero sientes su presencia. ¿Necesitas más pruebas?


  Ya, sentía su presencia. E Isabel no era de las que se engañaban a sí misma. Percibir a Alex cuando se encontraba cerca tenía que significar algo:


  —He dicho que quizás haya algo de eso...


  —Mucho de eso.


  —¡Algo!


  —¡Mucho!


  En ese momento, sonó la sirena que anunciaba el final del recreo. Despacio, sin demasiada prisa, las tres amigas se pusieron en pie y comenzaron a remontar las escaleras en dirección al edificio en el que se hallaban las aulas.


  Varios chicos que provenían del campo del fútbol, las adelantaron sin demasiados miramientos. Uno de ellos golpeó a Paula en el hombro al pasar junto a ella. Paula no se cortó:


  —¡Idiota! ¡Ten más cuidado!


  Paula se tocó el hombro dolorido.


  —¿Te ha hecho daño?


  Isabel se hacía una idea de lo que había sucedido, pero, para asegurarse, prefirió preguntar.


  Sin embargo, antes de que Paula respondiera, algo sucedió: notó esa presencia. Precisamente, esa presencia. Detrás de ella, siete u ocho escalones más abajo del lugar en el que se encontraban, Alex subía las escaleras de dos en dos. Había estado jugando intensamente al fútbol durante media hora seguida y tenía la cara empapada de sudor. 


  Isabel lo supo. Simplemente lo supo.


  Cuando el chico las adelantó, Rebeca, no sin mucho retintín, soltó:


  —¡Adiós, Alex!


  Alex, casi sin mirarla, respondió:


  —Adiós.


  Y siguió subiendo las escaleras a toda velocidad.


  Paula se dirigió a Isabel:


  —¿Y bien?


  Isabel se hizo la tonta.


  —¿Y bien qué?


  Rebeca, impaciente, intervino:


  —Pregunta que si lo has notado.


  —¿A quién?


  —Por el amor de Dios, Isabel...


  Vale, mejor era cortar por lo sano. Aquello no les conducía a ningún lugar:


  —No, no he notado nada.


  Pero sí que lo había notado. Vaya que si lo había notado. ¡Y de qué manera!
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  Ahora la pregunta que debería hacerse era una y solo una: ¿Cómo podría lograr que Alex se fijara en ella? Porque sí, ella tenía una capacidad extraordinaria (en el pleno sentido de la palabra) para captar la existencia de Alex y de su pelo recién cortado al tres, pero, ¿y al revés? Era importante, en este preciso instante, saber qué tenía que hacer una chica normal y corriente para que un chico tan fuera de lo común como Alex se fijara en ella.


  Lo cual, dicho sea de paso, resultaría una información relevante y orientadora, pero tampoco nada del otro mundo. Porque si por algo se caracterizaba Isabel, era por lo lejos que de ser normal y corriente se encontraba. Ya, la chica rara. Ya, la chica que no abre los ojos porque dice que ve monstruos. Y todo eso.


  De manera que Alex, un chaval guapo que tenía a su alcance a cualquier chica del colegio (incluso más de una y más de dos de entre las de los cursos superiores), lo lógico es que no le hiciera ni el más remoto caso. ¿Para qué? ¿Qué chico en su sano juicio se complicaría la vida con una loca como ella?


  Como los padres de Isabel trabajaban fuera de casa, Isabel comía en el comedor escolar. Paula y Rebeca se hallaban en idéntica situación, de manera que las tres, tan inseparables como siempre, se sentaban juntas a la mesa: Isabel en medio y cada una de sus amigas a cada uno de sus lados.


  —Macarrones con tomate.


  Rebeca no olvidaba ni por un instante la función de facilitar siempre y en todo momento información práctica a Isabel:


  —Alex te ha mirado.


  Paula tampoco se olvidada de que ella también estaba allí para informar convenientemente a su amiga:


  —Estoy segura de que eso no es verdad.


  Que Isabel se negara a abrir los ojos, no la convertía en tonta de remate. Sin embargo, Paula insistía:


  —Que sí, que sí, que ha mirado en dirección a nosotras.


  —Mirar en dirección a nosotras no es lo mismo que mirarme a mí.


  Rebeca quiso meter cizaña:


  —Quizás esté mirando a Paula...


  Y soltó una carcajada tan sonora que a Isabel le llegó al alma.


  —¡Cállate, pesada!


  Paula se rió de la ocurrencia de Rebeca e Isabel trató de seguirles la gracia, pero no pudo: el rostro se le había quedado completamente congelado y ni el mejor chiste de la historia le podría haber arrancado una sonrisa en aquel momento.


  Rebeca se dio cuenta y, por eso, dijo:


  —Isabel, hija, pareces un palo.


  La aludida respondió:


  —Ya... Es que no tengo demasiadas ganas de reírme...


  Rebeca optó por no dar marcha atrás. De perdidos, al río: que se riera de una santa vez o que rompiera a llorar como una magdalena. Pero o Isabel cambiaba aquella cara de palo, o aquella cara de palo iba a darles la comida:


  —Tenemos que pensar en un plan.


  Isabel se sintió, por primera vez, intrigada:


  —¿En un plan?


  —Sí, en un plan.


  Rebeca usó un tono muy ufano cuando añadió:


  —Sí, tenemos que lograr que Alex se fije en ti.


  —¿En mí? Oh, vamos, eso es imposible.


  —¿Por qué no?


  —Porque, además de que no soy nada del otro mundo, mi pequeña dolencia no es precisamente algo que anime a un chico. 


  Paula, sintiendo que Rebeca le estaba tomando la delantera en un tema importantísimo para ella, intervino sin miramientos:


  —Lo siento, pero si necesitas atraer a un chico, estás hablando con la persona equivocada.


  —Yo no quiero atraer a ningún...


  —¡Ja!


  Rebeca cortó por lo sano y dejó a Isabel con la palabra en la boca. No se iba a dejar amedrentar fácilmente:


  —Perdona, pero yo de cómo atraer a los chicos sé tanto como tú. ¡O más!


  —Eso es lo que te gustaría a ti, guapa.


  Para Rebeca, era el momento de disparar con artillería pesada:


  —¿A cuántos chicos te has ligado tú últimamente, si puede saberse?


  Pero Paula no era fácil de amilanar:


  —¿A cuántos chicos te has ligado tú en toda tu vida? 


  Isabel comenzaba a sentir un agudo dolor en las sienes. Asistir a una discusión de sus amigas era, precisamente, lo que menos le apetecía en ese momento. Por ello, trató de intermediar:


  —Vale, de acuerdo, las dos tenéis un atractivo irrefrenable para los chicos pero, ¿podríamos dejarlo? A fin de cuentas, me parece que toda esta discusión se había originado por mí y, la verdad, ¿qué queréis que os diga? No tengo ni la menor opción con Alex. Ni con Alex ni con ningún chico de este colegio.


  Sus dos amigas se miraron entre sí y luego miraron a Isabel. Tenía un porte muy digno y no bajaba la cabeza ni siquiera para llevarse a la boca el tenedor con cuatro macarrones pinchados en él. Por lo menos, su cara había dejado de ser de palo:


  —Sí que la tienes.


  Rebeca se dio cuenta de que, al menos, la desesperanza había desaparecido del semblante de su amiga.


  Paula comprendió que era el momento de remar en la misma dirección que Rebeca:


  —Desde luego que sí.


  Isabel pinchó con el tenedor los últimos macarrones de su plato:


  —¿Y qué se os ha ocurrido, si puede saberse, para que Alex se fije en mí?


  Paula, tras pensárselo un poco, preguntó:


  —Hum... ¿A los chicos les gustan las historias de miedo?


  Fue Rebeca la que respondió:


  —Pues claro. Les encantan.


  —Vale, y ¿qué tenemos aquí?


  Esto último lo dijo señalando con la cabeza a Isabel. Por eso, esta preguntó:


  —¿Te estás refiriendo a mí?


  —¿A quién si no?


  Paula, entonces, bajó el volumen de su voz y, en un tono absolutamente misterioso, añadió:


  —Tenemos ante nosotros a la chica más terrorífica en muchos kilómetros a la redonda. La chica cuyos ojos utiliza una horda de monstruos horrendos como puerta de entrada a nuestro mundo.
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  ¿En serio pensaban difundir por el colegio una memez semejante? ¿Qué querían? ¿Que la tomaran por más loca de lo que la gente ya pensaba que era? No, no, aquel plan era el peor plan que había oído en su vida.


  Paula, en cambio, se hallaba entusiasmada y lo iba desarrollando en voz alta y sobre la marcha:


  —Verás, se trata de lograr que corra un rumor que afirme, con toda rotundidad, que Isabel es capaz de ver monstruos y que sus ojos no son sino la puerta de dichos monstruos a nuestro mundo.


  La sonrisa de satisfacción de Paula ante su propia ocurrencia no podía ser más amplia. Rebeca, por su parte, no iba a quedarse atrás, de manera que tras la información útil correspondiente («Oh, filete con patatas fritas y pimientos rojos») continuó, por su cuenta, desarrollando la fantasía de Paula:


  —Eso. Y si los monstruos consiguen que mantenga los ojos abiertos durante el tiempo suficiente, lograrán colarse a este lado de la realidad. Y, cuando lo consigan, será tarde para todos nosotros y nuestra suerte estará echada. Porque cuando los monstruos accedan a este lado del mundo, ya no querrán irse de él jamás.


  Isabel se cambió de mano el tenedor y palpó la mesa para buscar el cuchillo. Cuando lo encontró, lo asió con fuerza y lo hundió en su filete:


  —Los monstruos no quieren saltar a este lado de la realidad.


  Isabel dijo esto con tal seriedad, que en ese instante Rebeca y Paula recordaron que su amiga creía verdaderamente en la existencia de los monstruos. Por un momento, ambas se habían dejado llevar por la excitación de saberse creadoras de una historia de pura ficción. Pero de eso nada.


  Estaba claro y, por si no lo estuviera, Isabel añadió:


  —Los monstruos quieren comerme. Es todo lo que puedo decir a ciencia cierta. Lo demás, no lo sé. Pero, desde luego, me extrañaría mucho que mis ojos fueran una puerta a este lado de la realidad.


  Después, Isabel se metió dos patatas fritas a la boca y las masticó pensativamente. Tras hacerlo, añadió:


  —No, no creo que ellos quieran saltar a este lado de la realidad.


  Paula se atrevió a preguntar:


  —¿Por qué crees algo así?


  Isabel continuó pensativa. Se tomaba su tiempo antes de aventurar una probabilidad:


  —Porque no creo que tengan objetivos tan..., tan... ¿cómo podría expresarlo?


  Rebeca trató de echarle una mano:


  —¿Arriesgados?


  —No, no es esa la palabra. ¡Sofisticados! Sí, exactamente. ¡De eso se trata, sin duda! Son monstruos de lo más asqueroso y su nivel de sofisticación es nulo. Tienen hambre y buscan comida. Eso es todo. Dan miedo porque son fuertes, y feos, y nada puede detenerlos.


  Paula se rascó la parte alta de la frente y sentenció:


  —De acuerdo, da igual. En lo que a nosotras respecta, es poco importante que los monstruos existan o no.


  Isabel no estaba demasiado de acuerdo:


  —En lo que a mí respecta, sí que es importante. 


  Rebeca trató de llegar a un punto de acuerdo satisfactorio para todas:


  —De acuerdo, de acuerdo, es importante. No lo dudo. Pero tenemos un plan, ¿no?


  Isabel no estaba demasiado segura de eso:


  —¿Tenemos un plan?


  —¡Claro que tenemos un plan! ¡Queremos que Alex se fije en ti! ¿O acaso no quieres que algo así suceda!


  Isabel se quedó callada.


  —Tu silencio confirma que Paula y yo tenemos razón.


  Los argumentos de Rebeca solían ser, a veces, así de aplastantes. Por eso no se detuvo y continuó sin parar:


  —De manera que vamos a correr la voz de que tú eres alguien especial. Pero no especial de la forma en la que ahora lo eres. No como una persona rara de la que es mejor permanecer lejos.


  Isabel masticó un trozo de filete con cierta dificultad.


  —Gracias por la franqueza. Me encanta tener unas amigas tan sinceras.


  Paula tomó el relevo a Rebeca:


  —¡Oh, no te pongas melindrosa ahora! Lo único que queremos es ayudarte. Te gusta Alex, ¿no? Pues vamos a ver qué se puede hacer para que él se fije en ti. Dadas las circunstancias de partida, ¿comprendes? 


  Claro que comprendía. Cómo no iba a comprenderlas... Si, en el fondo, no podía hacer otra cosa que no fuera estarles agradecida. Eternamente agradecida. Cualquier otra amiga, en su caso, le habría dado esquinazo a la primera oportunidad.


  ¿Que ahora querían convertir su peculiar rareza (porque sí, hasta ella comprendía que, visto desde fuera, una chica con los ojos siempre cerrados no constituía, precisamente, algo muy común) en un arma para ligar? ¡Adelante, por el amor de Dios! No sería ella la que pusiera trabas a un plan que, por muy absurdo que lo considerase, no dejaba de ser infinitamente más interesante que quedarse de brazos cruzados y sin hacer nada.


  Isabel trató de cazar una patata frita con el tenedor pero esta se le escapó:


  —De acuerdo, me parece un plan perfecto.


  Si Paula y Rebeca hubieran sido dos heroínas de película, al sonreír les habrían brillado los colmillos. Pero como no lo eran, tuvieron que conformarse con una risita un tanto ridícula que, encima, llamó la atención de los comensales cercanos.


  —Pero, por favor, ya que vais a hacer que corra un rumor sobre mí, que sea medianamente digno. Por favor os lo pido.


  El ruego de Isabel no estaba de más. No deseaba que a su ya escasa popularidad en el colegio se sumaran cuchicheos acerca de cierta naturaleza sobrenatural de la que, sin el menor atisbo de duda, carecía. Ella solo era una chica corriente a la que le gustaba un chico corriente. Vale, ella veía monstruos cuando abría los ojos, pero nadie es perfecto. ¿O sí?
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  ¿Sabes a qué velocidad se propagan las noticias que quieres que permanezcan en secreto? A una velocidad de vértigo, eso seguro. Porque la noticia que nadie debe saber es, precisamente, la que todo el mundo quiere saber. Es más: el que no la sepa, es que no se entera de nada o no pertenece a este mundo. Al mundo de los que están donde deben estar y saben lo que deben saber.


  Paula y Rebeca conocían de sobra cómo funcionaba el mecanismo de un secreto. Tenían doce años, iban al colegio todos los días y se relacionaban con decenas de chicas que, como ellas, iban al colegio todos los días y se relacionaban con más chicas que... Etcétera. Ese es el mecanismo básico de un secreto: una tupida red de relaciones siempre engrasada y siempre a punto.


  Eso y, claro, una buena historia que contar. Una historia que es como una semilla: si su calidad es adecuada, la hundes en tierra fértil y la riegas un poquito, no tienes que hacer otra cosa que no sea sentarte a esperar.


  En todo plan de propagación de secretos solo existe un escollo a salvar. No en todos los casos es especialmente importante, pero en el de ahora sí. ¡Y no solo importante, sino vital! El problema de una red de chicas dispuestas a contárselo todo es que es una red de chicas dispuestas a contárselo todo. Es decir, que los chicos quedan al otro lado de un muro que no siempre es sencillo saltar. Un lado que, dicho sea de paso, es tan cotilla como el de las chicas. O más.


  En resumen: para el final de las clases de la tarde, medio colegio ya sabía lo que no debía saber pero que Paula y Rebeca deseaban que todos supieran. La mitad, ni más ni menos. No estaba nada mal, ¿no? En dos horas escasas, ¡dos horas de clase!, la noticia se había propagado como una chispa en un reguero de pólvora.


  Lo primero y más importante fue saber dónde encender la chispa. Y Paula y Rebeca lo sabían de sobra. Ni siquiera tuvieron que decirlo en voz alta. Se miraron, sonrieron y ambas pensaron, al unísono, en la misma persona: Adela.


  Adela asistía a la misma clase que ellas y se sentaba detrás de Rebeca. En cuanto tuvo oportunidad para ello (que fue pronto porque el profesor de Ciencias Naturales permitía hablar en clase mientras se realizaban los ejercicios y siempre que fuera de forma moderada y en voz baja), Rebeca se giró hacia tras y soltó su chispa. Sopló las ascuas. ¡Qué demonios!: Como si de Nerón se tratase, incendió Roma. Y se quedó tan ancha.


  —¿Si te digo una cosa no se la cuentas a nadie?


  Comenzar con esta frase era de obligado cumplimiento. Se trataba de algo parecido a un trámite que, bajo ningún concepto, te puedes saltar.


  Adela levantó la vista del cuaderno en el que se hallaba tratando de resolver un ejercicio y, con expresión ojiplática, respondió:


  —¡Por supuesto!


  Entonces, Rebeca fingió que, de repente, había perdido interés en contarle nada de lo que tenía en mente.


  —No, no, mejor no te lo digo... Es que... Es que es una pasada.


  Y ya está. Una espalda bien ancha es lo que vio a continuación Adela. La espalda de Rebeca. Esa misma espalda en la que, más pronto que tarde, un dedito golpeaba con sumo tiento. Era Adela, que llamaba a la puerta del cotilleo:


  —Rebeca, tía, a mí puedes contármelo.


  La interpelada se volvió a dar la vuelta. Tenía una desgana en la cara que casi hasta daba pena verla. No se comprendía cómo aquellos tipos que el año anterior pasaron por el colegio con la intención de seleccionar jovencitas para rodar una película no la habían seleccionado a ella. ¡Qué gran actriz se había perdido el séptimo arte!


  —No sé... Es que es muy fuerte. Muy, muy fuerte.


  Y volvió a girarse y a fingir que se enfrascaba en sus ejercicios de Ciencias Naturales.


  Rebeca contó mentalmente hasta tres y cuando iba por dos y medio, el dedito inquisidor, nuevamente, golpeó en su espalda. Rebeca sonrió. Sí, ahora sí la tenía donde quería. Ahora había creado la expectación suficiente para que su historia germinara bella y esplendorosa.


  —Te prometo por mi madre que no se lo contaré a nadie.


  Adela no se andaba por las ramas. Si había que prometer, se prometía. Lo que fuera y sin cortarse un pelo.


  Rebeca tensó un pelín más el hilo:


  —¿Me lo prometes de verdad?


  —Que me muera ahora mismo si miento.


  ¡No, por Dios! Que no se cumpliera la profecía. Primero, porque Adela estaba mintiendo como una condenada y, segundo, porque lo que más deseaba Rebeca en el mundo es que su noticia se divulgara a los cuatro vientos.


  —De acuerdo, en ese caso te lo contaré. Pero, por Dios, no se lo digas a nadie. Es un secreto supersecreto.


  Adela se puso tan seria que parecía que el rostro le iba a estallar en mil pedazos:


  —Rebeca, tía, que tú me conoces desde hace años...


  Por eso mismo. Por eso mismo, en el tono más confidencial posible, le iba a contar todo esto:


  —Pues mira, se trata de Isabel.


  —¿De Isabel?


  —Sí, de Isabel. ¿Vas a estar interrumpiéndome a cada rato?


  —No, no, perdona... Sigue, sigue.


  —Resulta que Isabel nos está salvando de una invasión que, de producirse, acabaría con todos nosotros.


  Adela no se podía aguantar y volvió a interrumpir el relato. Buen síntoma. Aquello le estaba interesando muchísimo:


  —¿Con toda la clase?


  —Con toda la civilización humana.


  —Dios bendito...


  —Sí, exacto. No se lo digas a nadie, pero si anda siempre con los ojos cerrados es porque así nos mantiene a salvo de ellos.


  —¿De ellos?


  —Sí, de ellos.


  —¿Y quienes son ellos?


  —Ellos son una raza de monstruos hambrientos que quieren utilizar los ojos de Isabel como puerta de entrada a nuestro mundo. De momento, ella logra mantenerlos a raya, pero no sabemos cuánto tiempo podrá aguantar...


  Adela quería asegurarse de que estaba oyendo lo que estaba oyendo:


  —¿Quieres decir que si ella abre sus ojos, los monstruos que están al otro lado saltarán a nuestro mundo?


  —Exacto. Nos invadirán y no podremos hacer nada por salvarnos.


  —Podríamos mandar al ejército...


  —No hay ejército que sea capaz de luchar contra estos monstruos. Son muchos, muy grandes y muy poderosos. Y tienen mucha hambre. Se nos comerán a todos antes de que tengamos tiempo de avisar a nadie. Primero esta escuela. Después, el barrio. Más tarde, la ciudad. En cuestión de horas, el país entero. Y en menos de una semana, el mundo será suyo. Nosotros habremos desaparecido para siempre en sus estómagos. solo que, para entonces, a nosotras ya nos habrán hecho la digestión y no seremos más que un montón de caca que cualquier monstruo despistado pisará sin que le importe lo más mínimo.


  Adela no pudo evitar un mohín de asco:


  —¡Argh...!


  —Exactamente. Caca que ni si siquiera importa pisar. En eso vamos a acabar convertidas tú y yo. Si Isabel no lo impide, claro.
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  Ni siquiera ellas habrían soñado que difundir premeditadamente un rumor falso fuera tan sencillo. Pero Adela era mucha Adela. No solo tardó menos de cinco minutos en contárselo todo a su compañera de detrás, sino que, aprovechando un permiso para ir al baño, se lo contó a dos conocidas que, por casualidad, se encontró allí.


  Por si todo esto no fuera poco, Adela disponía de una baza adicional oculta en su manga. Una baza con la que Paula y Rebeca no contaban ni por asomo y que, por esos azares que tiene el destino, jugó a su favor de forma determinante. ¡Y cómo!


  Resulta que Adela tenía un hermano en un curso más adelantado que el de ellas. Teóricamente, un chico de trece años ignora por completo a su hermana de doce años. Bueno, no solo teóricamente: en la práctica también. El hermano de Adela, Jorge, podía cruzarse con ella en el pasillo y ni siquiera se dignaba a mirarla a la cara. Era su hermana, era Adela y era una chica de solo doce años. ¿Existía un solo motivo en el mundo para prestarle atención? No, claro que no.


  Pero el juego no funcionaba a la inversa. Es decir, Adela sí que hacía caso a su hermano Jorge. Porque era su hermano, porque era Jorge y porque, a fin de cuentas, era un chico de trece años que tenía acceso a decenas de chicos de trece años. ¿Sí o sí?


  Pues Adela, ni corta ni perezosa, al salir del baño y pasar por delante de la puerta de la clase donde en ese preciso momento se hallaba su hermano, tuvo una idea maravillosa. Y no se lo pensó dos veces.


  Llamó con los nudillos, entreabrió ligeramente la puerta y se dirigió a la profesora que en aquel instante se hallaba dando clase:


  —¿Puede salir mi hermano un segundito?


  La profesora no tenía por qué sospechar nada. Adela era una buena chica y seguro que los motivos para requerir a su hermano estaban más que de sobra justificados. Más por seguir la rutina que por otra cosa, preguntó:


  —¿Es importante?


  —Sí, muy importante.


  ¡Y vaya si lo era! Era la cosa más importante que cualquiera hubiera podido echarse a la cara. El futuro del mundo estaba en manos de una chica de su misma clase. Ni más ni menos que eso. ¿Se trataba o no se trataba de un asunto importante?


  —De acuerdo, Jorge, puedes salir. Pero no tardéis mucho, ¿vale?


  Adela, casi incapaz de contener su excitación, agradeció la cortesía:


  —Sí, desde luego. Será un momentito nada más.


  Jorge, una vez en el pasillo, no se anduvo por las ramas:


  —¿Qué pasa?


  Casi escupió las palabras. Adela decidió disfrutar un poco del momento.


  —Sé una cosa que tú no sabes.


  —¿Y a mí qué me importa?


  —Si no te importa, puedes dar media vuelta y entrar de nuevo en clase.


  Jorge se lo pensó durante un par de segundos y añadió:


  —Vale, cuéntamelo.


  —O sea, que te interesa.


  —¿Me lo vas a contar o no?


  —Primero dime si te interesa.


  Jorge tenía dos opciones bien claras: dar media vuelta y volver al mortal aburrimiento de su clase de inglés o, por el contrario, transigir con la pequeña humillación a la que su hermana quería someterlo y escuchar, a continuación, lo que tenía que decirle. Por muy ridículo que fuera aquello que ella con tanto celo guardaba, siempre era mejor que la ración de verbos irregulares con la que el resto de sus compañeros estaba siendo torturado:


  —De acuerdo. Me interesa.


  Adela sonrió de oreja a oreja. Literalmente sus labios se estiraron tanto que las comisuras de los mismos alcanzaron los lóbulos de las orejas y allí se quedaron un buen rato. Mientras su hermano, claro, se impacientaba:


  —¿Me lo vas a contar ya o qué?


  Por supuesto que se lo iba a contar. Con pelos y señales. Y empezando por el consabido aviso de confidencialidad:


  —Pero no se lo cuentes a nadie porque es un secreto, ¿vale?


  —¿A quién se lo iba yo a contar? Seguro que es una estupidez de niñas tontas.


  Adela hizo como que no oyó el insulto.


  —¿Me prometes que no se lo contarás a nadie?


  Lo cual, en un pasillo de colegio en horas lectivas equivalía a decir:


  —¿Crees que podrás contárselo a todo el mundo en el menor tiempo posible?


  Jorge, muy serio, repuso:


  —Te lo prometo. Mis labios están sellados.


  Y con sus dedos índice y pulgar de la mano derecha hizo una cruz y la besó.


  Adela, entonces, lo soltó. Lo soltó todo, con pelos y señales:


  —Pues resulta que...


  Cuando terminó su explicación, Jorge se hallaba sin aliento. solo era capaz de balbucear:


  —Pero... Pero...


  Y es que a Jorge las historias de monstruos de otro mundo invadiendo el planeta Tierra le seducían a más no poder. Creía firmemente en todo aquello. Sentía una fe limpia e inmaculada en el hecho, para él incuestionable, de que seres de otras galaxias nos estaban visitando con intenciones siempre malignas. ¿Para que te vas a meter un montón de años-luz en el cuerpo si no es para hacer el mal? Es que, de lo contrario, no merecía la pena. 


  Adela se disponía a añadir que, en realidad, no se trataba de seres de otra galaxia, sino de monstruos que habitaban al otro lado de los ojos de Isabel, la chica de su clase que, vete tú a saber por qué, se había convertido en pieza central de todo este complejo entramado, cuando, de pronto, la profesora de Jorge abrió la puerta y preguntó:


  —Any problems, Jorge?


  —No, no, si ya iba a entrar.


  —Pues venga, cada mochuelo a su olivo. Y rapidito, que mirad qué hora es.


  Y así, de la forma más tonta, ese infranqueable muro que separaba el mundo de las chicas-cotilla del de los chicos-cotilla, se vino abajo en menos de lo que se tarda en decir adiós.


  Pues adiós.
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  Aquella tarde, mientras el rumor iniciado por Rebeca y Paula adquiría vida propia y se desarrollaba hasta alcanzar proporciones inconmensurables, Isabel acudió a la consulta de Luis José, su psicólogo. Realmente, aquel no era un día normal de visita, pero desde que el psicólogo había pasado, en sus propias palabras, al plan B, quería verla con mayor asiduidad. Sobre todo ahora que Isabel había dado comienzo a aquellos ejercicios en los que, maldita la gracia que le hacían, tenía que abrir los ojos por un tiempo determinado.


  En la sala de espera de la consulta no aguardaba nadie. En realidad, nunca había nadie en la sala de espera de la consulta del psicólogo. Cuando llamaban a la puerta, siempre les abría una señorita muy amable que les hacía pasar a la sala de espera y les anunciaba, muy solemne, que Luis José les recibiría en breve.


  En breve solían ser dos minutos, no más, en los que nada sucedía. Isabel aguzaba mucho el oído, pero allí no se escuchaba ni el zumbido de una mosca. Su madre estaba encantada de haber topado, por fin, con un psicólogo que parecía saber lo que se traía entre manos, de manera que Isabel nunca se atrevió a decir en voz alta lo que con toda franqueza pensaba: que a aquella consulta no iba, jamás de los jamases, nadie. Nadie excepto ellas dos.


  Sí, Isabel estaba segura de ser la única paciente del tal Luis José. Desde luego, si de su curación dependía el hecho de que dejara de serlo, podía estar tranquilo: ni en mil años de terapia, Isabel se curaría.


  Porque Isabel, pese a todo y pese a todos, no tenía nada de lo que curarse. No estaba enferma, no sufría de alucinaciones y ni una sola de las cosas que ella veía cuando abría los ojos pertenecía al mundo de lo irreal.


  La señorita amable, tras dos minutos exactos de sepulcral silencio, hizo aparición en el umbral de la puerta de la sala de espera y anunció:


  —Luis José les atenderá de inmediato. Si son tan amables de pasar...


  Isabel y su madre se pusieron en pie y pasaron a la habitación contigua, es decir, a la consulta de Luis José.


  —¡Buenas tardes!


  El psicólogo siempre saludaba cuando ambas apenas habían franqueado la puerta de su consulta. Su tono era jovial aunque con ese poso triste de los hombres que tienen bigote. Porque Luis José tenía bigote, de eso estaba cada vez más segura Isabel. Es que había llegado un punto en el que no se sentía capaz de imaginárselo de otra forma: con un bigote de esos que no son grandes ni pequeños y que la gente, cuando le preguntas, apenas recuerda.


  Además, nadie que careciera de bigote podría pasar consulta en un lugar que olía tan maravillosamente bien. Ya, podía parecer loca realizando asociaciones de este tipo, pero, ¿realmente a Isabel le preocupaban menudencias así? ¿A ella, la chica de los ojos sempiternamente cerrados?


  Luis José continuó hablando. Era parte del plan B que había emprendido con Isabel: hablar y hablar y hablar y ver si así, por aburrimiento, la criatura abría de una santa vez los ojos:


  —Por favor, sentaos. ¿Qué tal, Isabel? Bueno, bueno, ya me he enterado de que hemos realizado progresos importantes.


  ¿Hemos? ¿Importantes? Perdón, pero, por un lado, los progresos los había realizado ella solita. Y, por otro, si tener los ojos abiertos durante treinta segundos seguidos era considerado por el psicólogo como algo importante, pues vale, así sería. Por Isabel que no quedara:


  —Bueno, cumplí mi ejercicio al pie de la letra.


  Luis José se apresuró a responder:


  —¡De lo que me alegro enormemente, Isabel! No sabes lo importante que algo así es para tu madre y para mí. Esto que has logrado tú sola y sin la ayuda de nadie es un grandísimo punto de partida. Estamos en el camino adecuado, Isabel. Presiento que es así.


  Lucía, la madre de Isabel, no pudo estar callada por más tiempo:


  —Lo cierto es que estamos realmente contentas.


  Luis José, articulando con esmero desde debajo de su bigote, concedía:


  —No es para menos, no es para menos...


  Y, tras anotar algo en un cuaderno (Isabel pudo escuchar el sonido de un bolígrafo deslizándose sobre el papel), añadió:


  —Pero necesitamos perseverar. Un buen comienzo es algo estupendo, pero no es más que eso: un buen comienzo. Se hace preciso que, en adelante, continúes con el plan de ejercicios que hemos determinado. ¿De acuerdo, Isabel?


  Pues no. Claro que no estaba de acuerdo. El plan de ejercicios determinado era volver a abrir los ojos y cada vez durante más tiempo. Pero, ¿le quedaba alguna otra salida? Por ello, con una vocecilla casi inaudible, respondió:


  —Supongo...


  El psicólogo, entonces, carraspeó un poco e Isabel supo que iba a formularle una pregunta importante de verdad. Así fue:


  —Isabel, ahora quiero que me digas algo y quiero que seas sincera. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  —Cuando abriste los ojos, ¿apareció algún monstruo?


  —Sí, uno.


  —¿Trató ese monstruo, como en otras ocasiones, de atacarte?


  —Sí.


  —¿A tu juicio, con la intención de comerte?


  —Sí.


  —¿Y por qué motivo crees que no lo hizo?


  —Porque los treinta segundos se cumplieron y pude cerrar los ojos.


  —¿Crees que si hubieras mantenido por más tiempo los ojos abiertos, él habría logrado atraparte?


  —Sí.


  —¿Estás segura?


  —Completamente segura.


  —¿Por qué estás tan segura?


  —Porque el monstruo estaba a punto de agarrar mi cabeza entre sus manos. Me libré porque en el preciso instante en el que iba a hacerlo, cerré los ojos.


  El psicólogo hizo una pausa para terminar de tomar notas y respiró hondo antes de continuar. Isabel percibía sin dificultad cómo el aire entraba y salía de sus pulmones:


  —De acuerdo, solo una pregunta más y lo dejamos por hoy, ¿vale, Isabel?


  —Vale.


  —Imagina que has cerrado los ojos y, de esta forma, te has salvado de su ataque. Por los pelos, pero lo has logrado. Tenía las manos a punto de atrapar tu cabeza, pero has logrado cerrar los ojos a tiempo. Estás a salvo.


  —Bien.


  —Comprendido. Ahí va mi pregunta: ¿Piensas que si, en ese momento, hubieras vuelto a abrirlos, el monstruo seguiría allí?


  —Estoy segura de que sí.


  —¿Estás segura de que el monstruo seguiría junto a ti a pesar de que tú ya habías cerrado los ojos?


  —Sí, estoy segura de ello.


  —¿Por qué estás tan segura de algo así?


  —Porque a pesar de haber cerrado los ojos, continuaba oliéndole.
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  Si no quieres caldo, dos tazas. Eso fue precisamente lo que a Luis José, el psicólogo, se le ocurrió cuando Isabel le comunicó aquel dato que él, apresuradamente, anotó en su cuaderno.


  La pobre muchacha ya no sufría solo de alucinaciones visuales, sino que ahora, además, había comenzado a alucinar olfativamente. Y para luchar contra eso, no disponía, al parecer, de demasiadas herramientas a su alcance. Quiso, sin embargo, asegurarse:


  —De manera que, además de verlos, también los hueles.


  —Sí.


  —¿Incluso con los ojos cerrados?


  Isabel supo que iba a decir una obviedad, pero, sin duda, Luis José necesitaba escucharla:


  —El olor se percibe a través de la nariz, no de los ojos.


  La respuesta de Isabel confundió un poco al psicólogo, el cual titubeó durante unos segundos que Isabel, sin mover un solo músculo de su cara, supo disfrutar de lo lindo:


  —Comprendo, pero yo pensé que... En fin, de acuerdo, tienes toda la razón y...


  Hasta que optó por callarse. Sabia decisión. Cuando uno no puede decir otra cosa que no sean tonterías, lo mejor es cerrar el pico. En boca cerrada, no entran moscas.


  Bien, bien, así que a Isabel le habían comenzado a fallar más neuronas de las inicialmente previstas... Pues habría que seguir con el plan previsto, pero incrementando la dosis. Y a ver qué sucedía. Otra estrategia no se le ocurría Luis José. Estaban en el plan B, pero no había plan C. Eso no te lo enseñan en la facultad. «Si la cosa no ofrece resultados en un plazo razonable de tiempo, pasa al plan B». Bien, hasta ahí, de acuerdo. Pero aquel tema finalizaba allí. Nadie había escrito en el Manual de Psicología Juvenil nada acerca de qué hacer cuando el plan B no solo no arroja los resultados esperados, sino que, encima, empeora la situación.


  Así que, a falta de una idea mejor, incrementaría la dosis. Así lo apuntó cuidadosamente en su cuaderno: «Isabel debe exponer sus miedos a un periodo de tiempo superior al anteriormente establecido. De treinta segundos, pasaremos a un minuto. Y analizaremos los resultados. Me da muy mala espina que huela a los monstruos. ¿Por qué no hace nada por evitarlo? ¿Por qué no inventa una estrategia para deshacerse de su olor? Si para no verlos se tapa los ojos, para no olerlos bien podría taparse las narices. ¿Se observa que la paciente lleve tapones en los orificios nasales? Una exploración a simple vista nos dice que no. Sin embargo, no estaría mal obtener un testimonio directo de la paciente».


  Y eso hizo. Terminó de anotar en su cuaderno y cuando iba a poner el punto final (para el que alzó teatralmente el brazo en el aire, como si fuera necesario un impulso especial para finalizar una gran frase), preguntó sin levantar la mirada:


  —Isabel, dime una cosa. ¿Por qué no haces nada para evitar su olor?


  —Porque su olor no da miedo.


  Ya. La respuesta, desde luego, tenía sentido. Pero convenía aclararla un poquito más:


  —¿Y desde cuando lo hueles? ¿Desde hace mucho?


  —No los huelo siempre. solo cuando están cerca.


  —¿Aquí, en esta habitación, los hueles?


  —No, aquí siempre huele de maravilla.


  Luis José experimentó cierto alivio para, acto seguido, arrepentirse de haberlo sentido. ¿Se estaba volviendo también él loco de atar? Dios Santo, Isabel veía y olía monstruos pero esos monstruos estaban y habían estado siempre exclusivamente dentro de su cabeza. ¡Caray!


  —Pues ya que por este sitio no rondan los monstruos, podrías abrir los ojos y así, de paso, ver mi cara por primera vez. ¿Qué te parece, Isabel?


  Lógica aplastante la de Luis José. Lo cierto era que este psicólogo, cuando tenía el día bueno, lo tenía bueno de verdad.


  —No.


  Isabel no se molestó en explicar más su respuesta. Un «no» rotundo bastaba y sobraba.


  Luis José insistió:


  —¿Por qué no? Aquí no hay peligro. Aquí huele de maravilla.


  Isabel también tenía respuesta para esto:


  —Por si acaso. Ellos casi nunca andan cerca pero, por algún motivo, se dan cuenta de que he abierto los ojos. Lo detectan, por decirlo de alguna manera. Ven la luz que entra a través de mis ojos y se dirigen hacia ella. La luz les atrae, les atrae muchísimo. Les encanta la luz. Son monstruos luminosos que se encuentran atrapados en las tinieblas y lo único que quieren es llegar hasta la luz.


  ¡Uf! El bolígrafo de Luis José corría que se las pelaba a lo largo y ancho de su cuaderno de notas. Necesitaba anotar todo aquello con pelos y señales. Cuando volvió a levantar el brazo en el aire en su absurda forma de poner siempre el punto final a las frases, replicó:


  —Yo pensaba que, en realidad, lo que ellos pretendían era comerte. Comerte viva.


  ¿Truquitos a estas alturas? ¿Creía Luis José que iba a amedrentarla diciéndole que los monstruos darían cuenta de ella de la forma más aterradora posible? ¡Ja! Pues la llevaba clara. A ella no le asustaba un psicólogo de pacotilla. Un psicólogo con bigote que no era capaz ni siquiera de disimular el ritmo de su respiración.


  Isabel, muy seria, respondió:


  —No voy a asustarme. No voy a asustarme porque usted me cuente que me comerán viva. No, no voy a hacerlo. Yo conozco el horror, conozco el miedo perpetuo, el espasmo de los que saben que irremisiblemente van a morir. Sé qué se siente cuando la muerte se halla a un palmo de tu rostro. Conozco el rostro del mal, el aliento de los demonios del averno, la dirección exacta por la que se llega al infierno. Sé todo eso y mucho más: sé cómo es una niña por dentro pues lo he visto con mis propios ojos, sé qué siente esa misma niña cuando sus entrañas son expuestas al aire putrefacto del inframundo y sé, sobre todo, algo que vosotros nunca podríais imaginar.


  A Luis José, muy a su pesar, le temblaba el pulso mientras escribía en su cuaderno todo lo que Isabel estaba soltando por su boca. No obstante, se atrevió a preguntar:


  —¿De qué se trata eso?


  —Sé qué siente una niña de doce años cuando diez monstruos infernales acuden a comerse sus tripas mientras ella ve cómo lo hacen. Lo ve y no puede hacer nada por evitarlo porque no está viva, ni está muerta, ni está nada que se le parezca.
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  Si el psicólogo había dicho que había que aumentar la dosis de exposición, lo harían sin rechistar. Al día siguiente, de regreso a casa tras el colegio (donde, por cierto, Isabel se había convertido ya en el personaje del día, de la semana, del mes y de, posiblemente, el año completo), Lucía, la madre de Isabel, llevó a su hija a la cocina. Se sentaron a la mesa y se prepararon una buena merienda para ambas.


  Isabel comió con apetito y su madre, al verla comer con tantas ganas, sonrió en silencio. solo podía tratarse de una buena señal, ¿no? Pues no. Isabel comía con el ansia de los condenados a muerte dando cuenta de su última cena antes de la inyección letal. Exactamente eso.


  Cuando terminaron de merendar, Lucía se quitó el reloj de muñeca y lo dejó sobre la mesa. Trató de no realizar demasiado ruido, pero Isabel se dio cuenta de su movimiento. Por ello, preguntó:


  —¿Ha llegado la hora, mamá?


  A Lucía se le cayó el alma al suelo. Pero no podía titubear ni dar marcha atrás. Tenía que seguir adelante con el plan previsto. Si no lo hacía, su hija jamás se recobraría de su mal y este iría dilatándose y dilatándose hasta quién sabía dónde. ¡No! Había que cortar por lo sano. Y había que, en consecuencia, seguir al pie de la letra la terapia dispuesta por el psicólogo. Que para eso él sabía de estas cosas.


  Un minuto. Sesenta segundos. Ese era el tiempo que Isabel debía permanecer con los ojos abiertos. De par en par y sin cerrarlos ni para pestañear. Como si le hubieran sujetado los párpados a las cejas con cinta adhesiva. Sesenta segundos que empezarían a contar desde ya:


  —¿Estás lista, Isabel?


  Isabel asintió con la cabeza. No, no estaba lista. Nunca lo estaría. Nunca nadie en el mundo entero se hallaría listo para enfrentarse al horror infinito, pero no le quedaba otro remedio. Su madre la obligaría. Si no aceptaba abrir los ojos por iniciativa propia, se los abrirían. La ingresarían en un hospital o en un sanatorio o en cualquier sitio de esos en los que meten a la gente que se ha vuelto loca. Y vendrían unos hombres enormes y le abrirían los ojos por la fuerza. No, si tenía que morir, que fuera en la cocina de su casa y junto a su madre.


  —Sí, estoy lista. Cuando quieras, mamá.


  Lucía comenzó a contar desde tres hacia atrás: tres, dos, uno y...


  ¡Ahora!


  Isabel abrió los ojos.


  Lo primero que vio fue a su madre mirándola. Se había teñido el pelo y se lo sujetaba en una coleta detrás de la cabeza. Estaba muy guapa. Quizás hasta más guapa de lo que la recordaba. Pero algo en su mirada indicaba que se encontraba triste. Sí, su madre no se sentía feliz. Por su culpa, supuso. ¿Cuántas madres, cuando ven nacer a una hija, piensan que unos años más tarde se hallarán sentadas junto a ella en la cocina de su casa mientras aguardan a que los monstruos del averno lleguen y la devoren de un bocado? Pocas, la verdad. No era, el de Isabel, un buen plan para ninguna madre. No lo era.


  Pero ella tampoco lo había elegido, así que a apechugar con lo que había. Isabel, la primera. Cuando su madre bajó la mirada para observar la esfera del reloj que descansaba sobre la mesa, Isabel aprovechó para echar un vistazo al resto de la cocina.


  Ni rastro de monstruos. Un buen comienzo, sin duda. Para ella, todo lo que fuera ganar tiempo, ya le parecía una buena idea. Sesenta segundos con los ojos abiertos podían resultar una eternidad, pero sin monstruos a la vista, se volvían, sin duda, mucho más llevaderos.


  —Quince segundos.


  ¡Vaya! Qué bien. Habían consumido la cuarta parte del tiempo que debía durar el ejercicio y todo marchaba como la seda. Oyó un murmullo en la ventana y, al volver la vista hacia ella para descubrir de qué se trataba, se dio cuenta de que un pajarillo se había posado en el alféizar y, desde allí, cantaba en un tono muy delicado. Isabel no sabía gran cosa de pájaros, pero le pareció, por el color de su plumaje, que podría tratarse de un petirrojo.


  Absorta en su contemplación se encontraba, cuando algo gris y violento apareció y desapareció fulgurantemente en el cristal de la ventana. ¿Qué había sido aquello? Isabel no lo sabía, pero la mancha de sangre que ahora salpicaba el cristal precisamente en el mismo lugar en el que hacía un instante cantaba el petirrojo, no auguraba nada bueno.


  Entonces, lo olió. O, por ser más precisos, los olió. Olió al monstruo que de un certero bocado se había comido al petirrojo y olió a todos lo que con él llegaban: una horda de monstruos de tres patas, pelambre desmadejada y aspecto de pastores alemanes de orejas desproporcionadamente grandes. Algo, en conjunto, tan asqueroso que le provocó una profunda arcada.


  ¿Cuántos pares de ojillos envenenados le observaban desde el otro lado de la mesa? ¿Cuatro, cinco? ¿Quizás diez? En cualquier caso, demasiados.


  Isabel se llevó una mano a la nariz y se la tapó para no oler aquel hedor nauseabundo. Dios Santo, era insoportable...


  Los monstruos no le quitaban ojo de encima. Se retorcían sobre sí mismos y daban vueltas unos en torno a otros e, incluso, unos sobre otros: se hallaban presos de una agitación que solo la inminencia de la comida fresca podía provocarles:


  —Eres nuestra.


  Uno de ellos habló. A Isabel le extrañó mucho, pues no esperaba que algo parecido a un perro (monstruoso, sí, pero perro a fin de cuentas) pudiera dirigirle la palabra de aquella forma tan humana. Sin embargo, estaba curada de espanto. Se aguantó otra arcada y comenzó a temblar. 


  Su madre, ajena por completo a su calvario, afirmó con voz firme:


  —Treinta segundos.
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  La situación era esta: le quedaban exactamente treinta segundos por delante pero, a diferencia de la última vez que tuvo treinta segundos por delante, ahora los monstruos se hallaban tan cerca de ella que podía percibir con total nitidez cada matiz de su hedor a infierno.


  Su madre continuaba con la vista fija en el reloj depositado encima de la mesa y no parecía demasiado dispuesta a volverla hacia ella. La había abandonado a su suerte. O, como ella diría si alguien se lo preguntase, para que Isabel realizara el ejercicio de exposición a su dolencia sin el auxilio de nadie. Este trago tenía que pasarlo sin más ayuda que sus propios recursos. Estaba, lo que se dice, sola ante el peligro. 


  El engendro del averno dio un salto en el aire y se subió a la mesa. Repitió:


  —Eres nuestra.


  Lo que más asustó a Isabel no fue el contenido de su aseveración, sino el aplomo con el que la exponía. Aquel monstruo estaba completamente seguro de que Isabel les pertenecía. De que ya no existía salvación posible a su alcance y de que, sin la menor duda, acabaría en sus tripas. En un par de horas más o menos (sabe Dios a qué velocidad hacen la digestión los monstruos infernales), Isabel sería solo nutrientes engordando sus carnes.


  O no. Porque si algo tenía claro Isabel, era que iba a vender cara su vida. ¿Querían comérsela? Bien, pues que vinieran a por ella. Se defendería con uñas y dientes. Y con la mayor de las sartenes que, detrás de ella, colgaban elegantemente (o eso había sugerido en su momento el decorador que mamá contrató para diseñarles la cocina nueva) junto al fregadero.


  ¡Mirad, bichos asquerosos! ¡Ella también sabía dar saltos!


  Ágilmente, Isabel se puso en pie, hizo a un lado su silla y corrió hacia las sartenes.


  —¿Qué pretendes, maldita?


  Encima de asquerosos, los monstruos tenían la boca sucia. Menudo lenguaje... Y por si eso no fuera poco, aquella seguridad en sí mismos que la estaba sacando de quicio...


  —¿Queréis algo de mí, bastardos?


  Isabel también podía escupir fuego cuando se lo proponía.


  —Pues tendréis que venir a por ello.


  Ya lo había dicho. Avisados estaban. Se disponía a vender cara su piel y pensaba llevarse a tantos como pudiera por delante. A sartenazo limpio.


  —No tienes ninguna posibilidad.


  El monstruo que se hallaba sobre la mesa quiso explicarle el que, a su juicio, suponía el estado de las cosas. La respuesta de Isabel no se hizo esperar:


  —Eso lo veremos.


  Tomó la mayor de las sartenes en la mano (una en la que su padre solía preparar enormes tortillas de patata cuando en los domingos de verano salían al campo) y la asió firmemente por el mango.


  Varios monstruos rodearon la mesa y se acercaron hacia ella. Todos ellos se movían nerviosamente sobre sus tres patas, como si aguardaran el momento adecuado para abalanzarse sobre la chica.


  ¿No se decidían? Pues muy bien. Isabel iba a tomar la iniciativa. Vamos, vamos, no había por qué aguardar más. ¿Le había llegado el momento de la muerte? Pues que vinieran a por ella.


  Levantando la sartén sobre su cabeza, la dejó caer con todas sus fuerzas. No fue difícil conseguir un buen blanco. Los monstruos se arremolinaban tan cerca de ella que uno (ni especialmente feo, ni especialmente maloliente, pero impulsado por las mismas aviesas intenciones que todos los demás) recibió el impacto en plena frente. O en lo que, dentro de la morfología de un monstruo, se supone que es una frente. En cualquier caso, sobre los ojillos inyectados en sangre y entre las grandes orejotas.


  El monstruo lanzó un alarido de dolor:


  —¡Uuuh...!


  Isabel no llegó a sonreír (no estaba el horno para bollos) pero se frotó la nariz con la mano libre mientras observaba cómo el monstruo se retorcía de dolor. Una ligerísima mueca de satisfacción asomó a su rostro.


  —Duele, ¿verdad? Pues tengo más para vosotros.


  Y se lío a propinar sartenazos a discreción. Algunos de ellos, la mayoría, se perdían en el aire, pero algunos conseguían hacer blanco. Y cuando la sartén de papá golpeaba de lleno a un monstruo, este rugía como llevado por el diablo.


  —¡Venid, venid, malditos, y sabréis con quién os las estáis viendo!


  Isabel se había envalentonado un poco y, la verdad, tenía ciertas razones para ello. Los monstruos habían retrocedido hacia el otro extremo de la cocina y se les veía desorientados y nerviosos. Por eso quizás, no dudó en añadir:


  —¡Vamos, cobardes! ¿Acaso tenéis miedo de una chica de doce años?


  De repente, el monstruo que estaba sobre la mesa (y que, desde que se había subido a ella, no se había movido de allí), gruñó:


  —Nosotros no tenemos miedo. Nosotros damos miedo. 


  Isabel no iba a dar marcha atrás.


  —Pues tampoco me parece para tanto. Si llego a saber que solo erais unos cuantos caniches medio cojos, os hubiera dado lo vuestro mucho antes.


  —Cuarenta y cinco segundos.


  La madre de Isabel, ajena a todo y sin levantar la mirada del reloj, avisaba puntual del cronometraje.


  —¿Veis? Me van a sobrar quince segundos. ¿No hay nadie más por ahí que os pueda echar una mano? ¿Ya no anda por aquí el monstruo doble?


  De improviso, el monstruo de la mesa abrió su boca. La abrió poco a poco y mostró una hilera de dientes mellados en la que no todas las piezas se hallaban en su sitio. De hecho, bastantes de ellas faltaban, como si las hubiera perdido en batallas anteriores.


  Pero la boca del monstruo no dejó de abrirse. No halló tope y sus mandíbulas crecieron y crecieron hasta más allá de lo imaginable. Parecía que en cualquier momento iban a desencajarse, pero no: se encontraban perfectamente soldadas al cráneo. O a lo que iba quedando de él.


  Muy pronto, las fauces de aquella bestia eran tan grandes como ella misma. Podría decirse que la bestia se había convertido ya solo en boca. En una boca horrible de la que manaba una baba espesa, hedionda y purulenta.


  Isabel vio todo aquello y sintió cómo toda la excitación que había experimentado un instante antes, se venía abajo. No, aquello no era algo a lo que pudiera enfrentarse con una sartén de freír tortillas.


  Pero lo peor vino ahora. Y resultó bastante más horrible de que lo que ella habría esperado: en la boca, en toda la superficie de la boca del monstruo, brotaron, como surgidos de la nada, cientos y cientos de dientes afiladísimos y extremadamente puntiagudos. Cientos y cientos, quizás miles.


  Aquellas fauces abiertas se parecían a una gran flor carnívora dispuesta a alimentarse. Dicen que cuando caes presa en una flor de estas, nada, nada en el mundo puede librarte de unos músculos concebidos únicamente para fracturar hasta el último de tus huesos.
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  Los monstruos de tres patas, al ver en lo que se había convertido el jefe de su manada, aullaron de placer: como los lobos en la noche, como las bestias en mitad de un festín de sangre. O como lo que eran: una horda de monstruos sin el menor sentido de la piedad.


  Isabel se encontraba paralizada. Todavía tenía la sartén en la mano, pero ya no la blandía con furia, sino que colgaba, sin garbo ni tensión, paralela al cuerpo. Aquello que tenía ante sus ojos era más horrible todavía que el monstruo doble. Más horrible de cualquier monstruo jamás observado por ella anteriormente.


  Lucía, su madre, continuaba a lo suyo. A una madre, nadie la vence a terca. Muy bien, no podía contar con ella. Como siempre, estaba sola y no dependía de nadie que no fuera ella misma.


  La flor carnívora habló. O algo parecido:


  —¡Bruuuooogh...!


  Sonaba pastoso y gutural, como si en la estancia no hubiera suficiente aire para ser trasegado por aquella garganta demoníaca.


  Isabel, sin saber de dónde sacó las fuerzas, se atrevió a decir en voz alta y clara:


  —No entiendo nada de lo que dices, bicho tarado.


  La flor carnívora debía conservar, en algún rinconcito de aquel cuerpo amorfo, un minúsculo trozo de cerebro al que, vaya por Dios, no le sentó demasiado bien la imprecación de Isabel. Por ello, aún más fuerte y aún más guturalmente, repitió:


  —¡Bruuuooooooooogh...!


  Isabel lo miró con fijeza. Al fondo de aquella masa de carne y dientes, creyó adivinar los ojillos del monstruo, pero no podría jurarlo. En cualquier caso, no tuvo tiempo para averiguarlo, porque el resto de monstruos de tres patas volvieron a abalanzase sobre ella.


  ¿Qué otra cosa podía hacer sino volver a soltar sartenazos a todo lo que se moviera? Pues a ello. Isabel consiguió acertar a dos o tres de aquellas bestias mientras, de reojo, observaba cómo la inmensa flor carnívora comenzaba a moverse, lenta pero precisamente, hacia ella.


  Uno de los monstruos de tres patas logró, entonces, agarrarse a su cuello con dos de sus zarpas. Puso su boca a menos de un dedo de distancia de la de Isabel y respiró con fuerza.


  Isabel le vomitó encima. En primer lugar, porque aquella bestia se merecía aquello y mucho más. Y en segundo, porque, para qué ocultarlo, no pudo evitarlo. Asco no es una palabra que sirva para definir qué fue lo que la muchacha experimentó cuando aquel trozo de averno le echó el aliento encima.


  Isabel, en un movimiento reflejo, se asió con fuerza al monstruo. El monstruo, por su parte, tampoco parecía dispuesto a soltarla y, cada vez con mayor intensidad, comenzó a clavar sus afiladas garras en ella.


  El dolor que Isabel sintió no podría haberlo negado nadie. Si dos zarpas infectas rasgándole el cuello no eran algo real y tangible, es que el mundo se había vuelto definitivamente del revés.


  En cualquier caso, no era momento para disquisiciones. Tenía que librarse de aquel pedazo de infierno que se hallaba pegado a su cuello y lo cierto era que la sartén, en el cuerpo a cuerpo, de poco le servía. Así que hizo exactamente lo mismo que el monstruo hacía con ella: lo agarró con fuerza por el cuello y hundió sus uñas en él.


  De acuerdo, ni por asomo son iguales las garras de una bestia que las uñas débiles de una chica de doce años. Pero diez uñas débiles son mucho mejor que cero uñas débiles, así que apretó. Apretó y apretó y lo debió de hacer con tanta fuerza que en los ojillos luciferinos del monstruo pudo reconocer el dolor.


  —¡Regresa al infierno, bestia inmunda!


  Isabel exclamó esto al mismo tiempo que, de un cabezazo certero, conseguía que el monstruo la liberara y cayera hacia atrás. Con tal mala suerte (para el monstruo) que, en su caída, fue directamente a parar a las fauces abiertas de la flor carnívora.


  Los aullidos de desesperación debieron de oírse en varias calles a la redonda. El cuerpo del monstruo se hundió como si fuera de mantequilla en los cientos de dientes afilados como clavos de la flor carnívora, y esta, sin ningún tipo de reparo, engulló a su secuaz de un solo bocado.


  —¡Glup!


  Isabel contempló cómo la flor carnívora cerraba sus labios para masticar al monstruo de tres patas. No se le ocurrió otra cosa que desearle lo que una chica bien educada nunca debe olvidar:


  —¡Buen provecho!


  En ese preciso instante, la madre de Isabel gritó:


  —¡Y un minuto! ¡Lo has conseguido, cariño!


  Isabel giró la mirada hacia ella y, durante una fracción de segundo, la observó. Se hallaba exultante, como si hubiera logrado alcanzar la cima del Everest o algo por el estilo.


  Y acto seguido, Isabel cerró los ojos.


  Estaba de pie en medio de la cocina. Respiraba agitadamente y se sentía exhausta. Agotada más allá de lo humanamente posible. E infinitamente cansada dentro de su cabeza. Aquello por lo que había pasado en los últimos sesenta segundos había sido más de lo que cualquier humano puede soportar. Sí, repetía mucho esta afirmación, pero es que ahora era en serio: ¿hay algo que supere en horror a una monstruosa planta carnívora de proporciones gigantescas abriendo sus fauces a cuatro palmos de tu cara? 


  La madre de Isabel se puso en pie y se acercó a ella para abrazarla.


  —Cariño, estoy tan orgullosa de ti... Verás qué contento se pone tu psicólogo cuando sepa que lo has logrado. ¡Un minuto entero con los ojos abiertos! ¡Ni más ni menos que un minuto completo!


  La madre de Isabel la abrazaba con mucha intensidad, pero a Isabel aquello no le importó: nadie se muere de exceso de amor.


  De pronto, el abrazo se distendió y la madre de Isabel se separó bruscamente de ella. Algo había llamado su atención. Algo que, además, la estaba preocupando.


  —Pero, Isabel, tu cuello...


  Isabel, inocentemente, preguntó:


  —¿Qué le sucede a mi cuello?


  —Está lleno de rasguños. Y sangras. Estás sangrando por algunos de ellos.


  Isabel notaba cómo la preocupación de su madre iba creciendo más y más.


  —¿Y tus manos? ¡También hay sangre en tus manos! Dios bendito, tienes las uñas llenas de sangre...
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  El día siguiente fue el día más largo en la vida de Isabel. Llegó al colegio, junto a Paula y a Rebeca, diez minutos antes de que diera la hora de entrar, y todos, para entonces, ya sabían lo que había que saber de ellas. Todos aquí significa todos: altos, bajos, rubios, morenos, guapos, feos... ¡Todos!


  —Están mirándonos.


  Rebeca no pudo evitar que una información que, quizás, habría hecho mejor en callarse, se le escapara sin querer.


  —Lo imaginaba.


  Curiosamente, Isabel no tenía ningún motivo para imaginar nada. ¿Sabía ella que el rumor lanzado dos días antes por Rebeca había prosperado mucho más allá de lo creíble? No, no tenía ni idea.


  Sin embargo, ella sabía. Sabía en el modo en el que las personas que han estado más allá que cualquier otra persona ha estado, sabe. ¿Cómo? Con una certeza implacable. Con una honorabilidad ajena a cualquier titubeo. 


  Paula se sintió intimidada ante tanta atención por parte de los demás. Algunos, incluso, se detenían con descaro y aguardaban a que pasaran junto a ellos. Todo con las miradas tan fijas en las tres muchachas que casi las sentían como algo sólido clavándose en sus cuerpos:


  —Nos miran con si fuéramos bichos raros.


  —Somos bichos raros, Paula.


  Isabel no parecía dudar. En realidad, desde que se había levantado de la cama, no había dudado ni una sola vez. No, la duda había desaparecido de ella, y quizás fuera para siempre.


  Se incorporó en la cama con un aplomo inmenso, puso los pies en el suelo a velocidad de vértigo, se dirigió al armario y eligió sin titubear la ropa del día (¡Dios Santo, jamás de los jamases había sido capaz de tal proeza!) y se lavó los dientes uno a uno, concienzudamente, como si aquella fuera la última vez que en su vida iba a hacerlo.


  Cuando fue a la cocina, papá y mamá desayunaban en silencio. Obviamente, mamá había contado a papá, con pelos y señales, lo que el día anterior había sucedido. Por eso, en cuanto entró Isabel en la cocina, papá dijo:


  —Isabel, cariño... Dice mamá que ayer te arañaste el cuello...


  Isabel no contestó nada y se limitó a sentarse a la mesa, donde ya aguardaba su tazón caliente de leche con cereales.


  Papá insistió. No habría sido papá si no lo hubiera hecho:


  —Mamá y yo estamos preocupadísimos. Hasta ahora, jamás te habías lesionado a ti misma, y nos preocupa que ahora lo hagas.


  Qué menos. Ella, en su caso, también estaría seriamente preocupada. Que un hijo se autolesione no es algo que deba ser tomado en broma. Claro que no. Pero aquí existía una pequeña diferencia: ella no se había autolesionado. Jamás habría hecho una cosa así. ¿Hacerse daño a sí misma? ¿Con qué motivo? No, no, bastante tenía con lo suyo, como para, encima, propinarse una dosis adicional de dolor. ¡No!


  Pero no dijo nada. ¿Qué podía decir? ¿Que había sido un monstruo del averno el que se le había agarrado al cuello y le había hundido las zarpas en él? Ni hablar. Conocía lo que sucedería si afirmaba algo así en voz alta y, si de algo estaba segura, era de que no deseaba pasar otra vez por aquel tira y afloja de «sí, digo la verdad y toda la verdad», «no, estás loca como una cabra y cualquier día te encerramos en un sanatorio y tiramos la llave al mar».


  Así que calladita se está más guapa.


  El padre de Isabel, como padre que era, no parecía de la misma opinión:


  —Mamá afirma que tenías las uñas ensangrentadas. Que mientras ella permanecía atenta al reloj, tú te arañaste el cuello y te hiciste daño. Mucho daño.


  Nuevamente, Isabel dio la callada por respuesta. Ya se cansarían. Ella iba a limitarse a tomarse su leche con cereales y a salir pitando hacia el colegio en cuando Paula y Rebeca la recogieran en la puerta de casa.


  Transcurrió un rato en el que nadie dijo nada. Isabel masticaba tranquilamente, papá miraba, ensimismado, al techo y mamá encendió la radio y se puso a buscar una emisora de música clásica que le gustaba escuchar por las mañanas. Cuando terminó de desayunar, dijo:


  —Bueno, me marcho, que se hace tarde.


  Isabel no estaba para bromas y no iba a andarse con miramientos. Lo de vivir la vida con aplomo no era una tontería pasajera: la experiencia del día anterior la había convertido, de forma irreversible, en otra persona. Como la crisálida muta, Isabel deja de sentir el miedo. No, no más miedo. solo una entereza a prueba de bombas. Cuando una bestia infernal te ha echado el aliento en la cara, ya nunca vuelves a ser la misma persona. Eso es así, o el mundo no existe y la Tierra no da vueltas alrededor del Sol.


  Isabel ya no tenía miedo. Continuaría para siempre con los ojos cerrados, pues sin monstruos (no hay que ser demasiado listo para comprenderlo) se vive bastante mejor que con monstruos, pero nada más: el miedo ya no estaba con ella. Aceptaba lo que le sucedía y no le importaba. ¿Acabaría sus días devorada por una bestia pestilente? La verdad es que cada vez que lo pensaba (y la noche había sido larga y había tenido mucho tiempo para darle vueltas al asunto), estaba más segura de que sí. Pero, a diferencia de la antigua Isabel, la nueva Isabel carecía ya de miedo. Que se la comieran. Que hicieran lo que les viniera en gana. Al diablo con ellos. No iba a temerles más. Tras lo que le había sucedido, no podía temerles más. Imposible. 


  —Hablaremos cuando estés de vuelta en casa. Por la tarde.


  De acuerdo, papá, hablaríamos por la tarde. Cuantas veces fuera necesario. Pero había dos cosas por las que no estaba dispuesta a pasar: la primera era que no iba admitir, bajo ningún concepto, que ella se había lesionado a sí misma; y la segunda, por enésima vez, que no pensaba abrir los ojos ni aunque le introdujeran astillas de madera debajo de las uñas.
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  Eran bichos raros. Vaya que si eran bichos raros. Paula y Rebeca quizás tuvieran un pase, pero Isabel no. Isabel era la chica que más que una chica suponía la puerta cerrada que impedía que los monstruos de la oscuridad conquistaran la luz. La luz, es decir, nuestro mundo: el mundo donde todos vivíamos y para el que teníamos grandes planes. El mundo que definitivamente se iría al carajo si ella, por hache o por be, se decidía a abrir los ojos y a darles paso. Los monstruos irían accediendo a nuestra vida a través de los ojos de Isabel y nada bueno nos aguardaría a partir de ahí.


  ¿Has pensado en qué podría hacer contigo una horda de monstruos sedientos de sangre y carentes de todo sentimiento? Pues si lo has hecho, debes saber que estás completamente equivocado: es mucho peor; infinitamente peor; desoladoramente peor. Una muerte rápida es lo mejor que, dadas las circunstancias, podría sucederte.


  La sensación que el bicho raro Isabel despertaba en los demás alumnos del colegio era extraña. Por un lado, sentían una especie de repulsión instintiva. Nadie, cuando le contaban la verdadera razón por la que aquella chica mantenía sus ojos siempre cerrados, podía evitar una mueca de asco. Porque los monstruos, cuando no conoces de primera mano lo horrible de su naturaleza, dan asco. Como las inundaciones en países lejanos o los accidentes de tren en lugares tan remotos que ni con un mapa en la mano serías capaz de ubicarlos. Ves las imágenes en la televisión y dan asco, mucho asco. La gente se muere y la gente muerta es realmente asquerosa. solo cuando vives una situación tan horrible como esa de primera mano caes en la cuenta de que lo del asco es lo de menos: es un horror y una pena inmensos los que se apoderan de ti y ya no te sueltan ni aunque intentes zafarte de ellos una y mil veces. Ver en persona que a gente que no tiene culpa de nada le suceden cosas horribles es algo muy difícil de superar.


  Pero, por otro lado, aquellos que observaban ahora a Isabel encaminándose hacia la puerta de acceso al edificio principal del colegio, sentían admiración por ella. Admiración y un profundo agradecimiento. Porque ella, ella solita y sin que nadie se lo hubiera solicitado, los estaba librando del peor de los horrores. Eso, se mirara como se mirase, le dejaba a cualquiera paralizado de admiración. Caray, había que ser realmente valiente para renunciar a la mitad de tu vida para, así, proteger la vida de los demás.


  Por eso, cuando las tres amigas se hallaban ya subiendo las escaleras de acceso al edificio, alguien comenzó a aplaudir. Al principio, muy despacio, como si le diera vergüenza hacerlo. Pero, poco a poco, con mayor ímpetu y ritmo. Pronto, tres o cuatro personas más se sumaron al aplauso y, en menos de lo que podría imaginarse, todos allí estaban aplaudiendo a rabiar. Como si acabara de regresar de las Olimpiadas con la medalla de oro en los cien monstruos lisos.


  —¿Qué sucede?


  Isabel sabía, pero no sabía tanto. 


  Paula se lo explicó acercándose mucho a su oreja para hacerse oír a través del estruendo:


  —Que nos aplauden.


  —¿A nosotras?


  —A ti.


  Isabel no comprendía nada. ¿Le aplaudían a ella? ¿Por qué? ¿Por qué todos sus compañeros aplaudían a una chica a la que hasta dos días antes habían considerado poco menos que una loca de atar? Por eso le salió del alma la siguiente pregunta:


  —¿A mí?


  —Sí, a ti.


  Y a Paula y Rebeca se les hinchó tanto el pecho del orgullo que sentían por su amiga, que casi no entran por la puerta.


  La mañana transcurrió con cierta tranquilidad (los profesores, no se sabe si tácitamente o porque en realidad el entendimiento no les daba para más, hicieron como si no supieran nada). Allí no había sucedido nada digno de mención: los rumores no atravesaban los gruesos muros de la sala de profesores y el multitudinario y espontáneo aplauso recibido por Isabel a la hora de la entrada a clase los debió de sorprender a todos en el baño.


  En el recreo, las miradas hacia las tres chicas se sucedieron, pero ya con menor intensidad. Estaban inmensamente agradecidos a Isabel por todo lo que estaba haciendo por ellos, pero, oye, todo el mundo tenía sus cosas que hacer. En fin, que la vida seguía su curso. Gracias a Isabel, pero seguía su curso a fin de cuentas.


  solo un grupo de chicas con el que nunca habían tenido demasiado trato (se hallaban en un curso superior al de ellas y siempre las miraban un poco por encima del hombro) se les acercó como el que no quiere la cosa. Una de ellas le dijo a Paula que le gustaban sus pendientes y le preguntó que dónde se los había comprado. Paula respondió, pero en realidad las tres amigas supieron que aquello no era sino una excusa para acercarse a ellas y ser amables. Ser amables, ni más ni menos. Un grupo de chicas de un curso superior. ¡Daban ganas de pellizcarse para saber que no estaban soñando!


  Pero lo realmente fuera de toda previsión, fue lo que sucedió a la hora de comer. En el comedor escolar, ya casi nadie las observaba y hasta Isabel lo notó:


  —¿Volvemos a pasar desapercibidas?


  Rebeca la sacó de dudas:


  —Me temo que sí.


  Y añadió, con absoluta sinceridad:


  —Lo lamento.


  Isabel, si no fuera porque desde que prendió en ella el aplomo definitivo, había perdido para siempre la sonrisa, se habría reído a mandíbula batiente ante la ocurrencia de su amiga:


  —¿Por qué lo sientes?


  Rebeca se sintió algo azorada:


  —No sé... Es que... Era tan, tan...


  Paula dio con la palabra que le faltaba:


  —Bonito.


  —Sí, exactamente eso. Era tan bonito que todos en el colegio nos miraran de aquella forma. Isabel, tendrías que haber abierto los ojos para verlo.


  —Creo, Rebeca, que me aplaudían, precisamente, porque no abro los ojos.


  Rebeca se dio cuenta de que estaba en lo cierto y no añadió nada más. Prefirió levantarse e ir a los servicios para lavarse las manos.


  Entonces, el universo se plegó sobre sí mismo y una curvatura espacio-tiempo nunca prevista por nadie, tuvo lugar en aquel comedor escolar, a aquella hora y en la precisa mesa en la que Isabel y Paula aguardaban el primer plato con la cuchara (en el menú de la puerta ponía que había sopa de pescado) en la mano.


  —¿Está libre este sitio? ¿Puedo sentarme aquí, por favor?


  Era, sin duda, la voz de Alex aquella que, dirigiéndose a ellas, preguntaba por la silla libre que había quedado justo al lado de Isabel cuando Rebeca se había dirigido al lavabo.


  Alex, el chico más guapo de todo el colegio. Él. El único. El inigualable. Alex.
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  No solo podía. ¡Por favor, que lo hiciera!


  —¡Es Alex!


  Paula no cabía en sí misma de gozo. Por si Isabel no se había dado cuenta o no había reconocido la voz de aquel ángel, ahí estaba ella para susurrárselo, excitadísima, al oído. Y repitió:


  —¡Es Alex!


  Isabel, con ese tono un tanto ridículo que surge cuando uno intenta gritar en voz bajísima, respondió:


  —Lo sé, lo sé... Pero es el sitio de Rebeca.


  ¡Rebeca! Bah, Rebeca comprendería la situación de inmediato. No había ningún tipo de problema al respecto. Paula estaba tan segura de ello que asumió cualquier responsabilidad.


  —Vamos, vamos, a Rebeca no le va a importar nada. Hay más sitios libres en la mesa. Se hará cargo de la situación y no le importará en absoluto que Alex se halla sentado en su sitio.


  Y bajando aún más la voz y acercando todavía más sus labios a la oreja de Isabel, añadió:


  —Estoy segura de que ella no te perdonaría jamás que, estando ella en tu misma situación de ahora, no le cedieras tu sitio al chico de sus sueños.


  —No es el chico de mis sueños y además...


  Los susurros iban disminuyendo en intensidad hasta casi convertirse en siseos. A fin de cuentas, el interfecto aguardaba en pie a menos de un metro del lugar donde ambas se estaban enzarzando en una discusión que quizás fuera interesantísima, pero que, desde luego, se desarrollaba en el momento equivocado. Paula cortó por lo sano:


  —Te gusta y quiere sentarse a tu lado. Así que se va a sentar. ¿Algún problema con eso?


  Isabel tomó aire y respondió dócilmente:


  —No, ninguno.


  Así que Paula, recobrando su tono de voz normal, levantó la cabeza en dirección al chico que pacientemente aguardaba a que ellas alcanzaran algún tipo de determinación, y respondió por Isabel:


  —Está libre. Puedes sentarte tranquilamente.


  Y como Paula había supuesto, un instante después, cuando Rebeca regresó del lavabo, no solo no se sintió menospreciada por encontrar a un chico sentado en su lugar de siempre (a un chico no: ¡al chico!) sino que le pareció algo tan genial que casi echar a perder la magia del momento poniéndose a dar saltos y gritos por todo el comedor.


  —Ahí tienes sitio, Rebeca. Junto a Esther.


  Y brincando alegremente, Rebeca fue a sentarse junto a la mencionada Esther, una chica de su mismo curso a la que conocía bien y con la que, sin haber llegado jamás a ser íntimas, no se llevaba nada mal.


  Alex dedicó unos segundos a ordenar sus cubiertos sobre el mantel. Ya lo estaban cuando él se había sentado a la mesa, pero hacerlo de nuevo era una forma de ganar tiempo mientras lograba que lo que quería decir saliera de su boca con cierta coherencia. Por fin, se lanzó:


  —Se han oído cosas increíbles sobre ti estos dos últimos días, ¿no?


  Isabel interpretó (¡como si existiera otra posibilidad!) que le hablaba a ella. De manera que respondió:


  —Algo he oído. Pero no presto demasiada atención a los rumores que corren por ahí.


  —Bueno...


  Alex titubeó. Y, la verdad, Isabel creía que Alex era uno de esos chicos que nunca titubean. ¿No era tan guapo? ¿No era tan maravilloso? Sí, claro que lo era. Ella bien que lo sentía. Porque seguía sintiéndolo y no iba a engañarse en ese aspecto. Podía decirse a sí misma cuantas veces quisiera que Alex no suponía nada especial en su vida, pero vaya que si lo suponía... En fin, el golpe de suerte había sido de los morrocotudos. ¡Alex queriéndo sentarse junto a ella en el comedor! Algo así no sucedía todos los días (a la mayoría de las chicas del colegio no les sucedería jamás) así que, ¡a disfrutarlo!


  Alex logró ordenar sus pensamientos y continuó:


  —Bueno, por ahí se dice que nos estás librando de una buena.


  —Tampoco creas todo lo que dicen...


  Acababan de servir la sopa y Paula había centrado su mirada en el fondo del plato y su atención en la conversación que Alex e Isabel mantenían junto a ella. No quería perderse ni una sola palabra, de manera que trataba de concentrase todo lo posible para memorizar cada frase de la conversación. Estaba segura de que si luego no era capaz de reproducírsela a Rebeca con pelos y señales, se llevaría una buen bronca. Y con razón: ella, si estuviera en la piel de Rebeca, exigiría exactamente lo mismo.


  —Yo me preguntaba qué hay de cierto en todo eso...


  Alex, que jugaba con la cuchara en su plato, pero que no parecía demasiado interesado en llevarse la sopa a la boca, no se iba a andar con rodeos.


  Isabel ganó un poquito de tiempo haciéndose la inocente:


  —¿De cierto en qué?


  —Bueno, en eso de que cierras los ojos para evitar que los monstruos salten de su mundo al nuestro.


  —Ah, eso... Yo no haría caso a todas las habladurías que se oyen por ahí.


  —Entonces, ¿no cierras los ojos para salvarnos a todos?


  ¡Ja! ¿Y qué le decía ahora? Si le decía que sí, mentira gorda al canto. Pero si le decía que no (o sea, la verdad pura y dura) él volvería pensar que era la loca de siempre y perdería, de inmediato, su interés por ella.


  Menudo dilema... Isabel se llevó un par de veces la cuchara a la boca y tragó con parsimonia la sopa. Necesitaba ganar algo de tiempo para poder pensar cuál sería, en aquellas condiciones, la respuesta adecuada.


  ¿Glamour o mentira? ¿Chico guapo a su lado o sola para siempre? ¿Heroína digna de admiración o tía rara de la que es mejor mantenerse lejos? En principio, la respuesta adecuada parecía obvia, pero a Isabel no le gustaba mentir. Y menos, todavía, con el asunto de su pequeña particularidad. Veía monstruos y ya no les tenía miedo. Le había costado muchísimo llegar a esa conclusión y ahora, ¿iba a renunciar a todo solo por la compañía del chico de sus sueños? 


  Sin la menor duda:


  —¡Claro que cierro los ojos para salvaros a todos! Si yo no lo evitara, ahora mismo miles de monstruos horripilantes atravesarían mis ojos y arrasarían nuestro mundo.


  [image: ]
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  Hala, ya estaba dicho. Isabel salvando el mundo. Ella solita, sin la ayuda de nadie. Todos los rumores eran fundados y no había por qué dudar de ellos. Sí, el mundo estaba en sus manos y la humanidad se hallaba a salvo porque a ella, y solo a ella, le daba la real gana.


  Isabel sintió un estremecimiento de placer cuando percibió la admiración que en ese momento brotaba desde Alex hacia ella:


  —Vaya...


  Pues sí, vaya. Y le encantaba que todo estuviera en sus manos. Cerraba los ojos, pero no porque fuera rara de narices (como todos habían creído hasta hace un par de días), o porque tuviera un tornillo flojo en la mollera (como tanto sus padres como Luis José, el psicólogo de marras, habían pensado siempre). Y tampoco por lo que, en realidad sucedía: que ahí fuera, en este mismo mundo normal y corriente, hay miles de monstruos dispuestos a hacer que les sirvas de merienda, monstruos que, vete tú a saber por qué, solo se detienen cuando cierras los ojos.


  Todo eso, todito, no suponía más que una grandísima bola de caca seca a la que lo mejor que se le podía hacer era darle una patada bien fuerte y enviarla a hacer puñetas.


  Isabel era la heroína que salvaba al mundo del desastre. ¿Querían creerse semejante majadería? ¡Pues de acuerdo, si ella estaba encantada de la vida! ¿A quién le disgusta que la traten como a una reina? Por ser más precisos, ¿a quién le disgusta que el chico de tus sueños te trate como a una reina? ¡A nadie! Pues ya estaba, asunto solucionado.


  Alex pareció recomponerse un poco de su estado de catalepsia admirativa justo cuando sirvieron el segundo plato: albóndigas en salsa con patatas fritas. Fue entonces cuando dijo:


  —Creo que nadie te está agradeciendo lo suficiente lo que haces por nosotros.


  Isabel se hizo la modesta:


  —No te creas. Media escuela me ha aplaudido a rabiar.


  —¡Oh, sí, es cierto...! Pero eso tampoco es gran cosa.


  —¿Ah, no? ¿Y qué esperas? ¿Que me levanten un monumento?


  —Eso como poco. Tú te mereces más, mucho más. Nos estás salvando a todos: a todos nosotros, pero también a infinidad de gente que ni siquiera conoces. A gente que vive muy lejos de aquí, que está en otros países, en otros continentes...


  —Tampoco es para tanto...


  —¿No?


  ¿Pero qué demontre haces, Isabel? El chico que te gusta no para de dorarte la píldora y tú, en lugar de aprovecharte, vas y le desanimas. ¡Espabila, muchacha!


  —Bueno, sí. Es cierto que los monstruos podrían acabar con el planeta entero en cuestión de meses. No sé, no sabría dar una cifra exacta, pero creo que pueden moverse muy deprisa. De lo que sí estoy muy segura es de que tienen hambre. Tienen mucha hambre, quieren comer y nada les sacia jamás. Así que darían cuenta de todos nosotros si se lo permitiéramos.


  Alex precisó:


  —Si se lo permitieras. Nosotros no hacemos nada, Isabel.


  Isabel, por primera vez, se sintió realmente azorada:


  —Bueno, tú sí que haces algo por agradecérmelo. Estás aquí, junto a mí...


  A Paula, que todavía, de puro nerviosismo, no había podido introducirse una sola albóndiga en la boca, casi le da un infarto al escuchar aquello. Con la cabeza casi enterrada en el plato, levantó la mirada en dirección a Rebeca y crispó todos los músculos y tendones de su cara para, así, tratar de transmitirle un mensaje claro y conciso: ¡aquello iba por buen camino!


  Rebeca, por su parte, hacía como que conversaba con Esther, pero, en realidad, no le prestaba la mínima atención (de lo cual, Esther, dadas las dotes de actriz de Rebeca, ni se enteraba). Estaba todavía más nerviosa que Paula, pues al menos Paula podía escuchar qué se estaban diciendo los dos tortolitos.


  Alex sabía cómo ser galante con una chica:


  —Yo estoy aquí porque creo que una chica capaz de hacer algo como lo que tú haces tiene que ser especial.


  Especial sí que lo era. Un rato largo. De eso no cabía la menor duda. Por eso no le costó nada admitirlo:


  —Sí, un poco especial sí soy...


  —Pues eso es lo que más me gusta de ti.


  ¡Le gustaba! ¡A Alex le gustaba Isabel! Acababa de decirlo con todas las letras. Hasta la más escéptica debía rendirse ante una evidencia como esa.


  Isabel, entonces, se relajó. Cualquier otra chica en su situación habría experimentado una excitación todavía mayor, pero ella reaccionó de forma opuesta: se sintió extremadamente tranquila y relajada, como si se hubiera quitado un peso de encima.


  La réplica le brotó sola:


  —Tú también eres muy especial, Alex. Y por eso también me gustas...


  Paula, que por fin se había decidido a introducirse una albóndiga en la boca, se atragantó con ella al escuchar las palabras de su amiga. Si no llega a ser porque una profesora que, casualmente, pasaba por allí, le dio unos golpecitos en la espalda, igual no lo cuenta:


  —Paula, hija mía, no seas tan ansiosa comiendo. Vamos, vamos, come despacio, que no hay prisa...


  Ya, lo que pasa es que la profesora no tenía ni la menor idea de lo que allí se estaba cociendo. En fin, daba igual. Lo importante ahora era no perder detalle de la conversación. Por eso, agradeció rápidamente la atención de la profesora y volvió a dirigir su atención hacia sus compañeros de mesa.


  —¿Sabes qué hay de postre?


  Alex parecía dispuesto a cambiar radicalmente de tema. ¿Qué hacía? ¿Cuál era su estrategia? ¿Adónde quería llegar? Pronto lo verían.


  Isabel trató de hacer memoria:


  —Creo que en el menú ponía que hoy toca fruta.


  Sí, tocaba fruta. Rebeca, en su papel de proveedora de información útil, había leído el menú en voz alta cuando entraron en el comedor.


  Alex aventuró una posibilidad. Una posibilidad maravillosa:


  —Si quieres, podemos coger una manzana cada uno e irnos a dar una vuelta mientras nos las comemos.


  En teoría, nadie podía levantarse de la mesa hasta que la responsable del comedor lo autorizara, pero en los días en los que había fruta de postre, se daba un poco de manga ancha a los alumnos mayores y se les permitía salir si habían acabado el segundo plato.


  Isabel, encantada de sí misma y de lo que le estaba sucediendo, respondió:


  —De acuerdo. Todavía queda una hora hasta que comiencen las clases.


  Una hora. Una hora enterita para pasarla en compañía de Alex. La hora más importante de su vida. Ella todavía no lo sabía, pero así iba a ser. Vaya que sí.
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  El día era realmente agradable e Isabel notaba cómo la felicidad acariciaba su rostro. Alex le había ofrecido gentilmente su brazo y ella lo había aceptado.


  —Yo te guiaré por el buen camino.


  Eso mismo le había dicho Alex. Y eso mismo había creído al pie de la letra Isabel.


  Las manzanas no duraron mucho y, cuando las acabaron, se acercaron a una papelera que Alex había visto para deshacerse de los restos.


  —Está ahí mismo, junto al camino.


  Y era verdad que lo estaba. Pero una vez que se abandona el camino, es muy difícil retornar a él. Algunos no lo consiguen nunca. Algunas tampoco.


  —¿Qué tal si nos sentamos en la hierba?


  La propuesta de Alex le pareció fantástica a Isabel. El colegio tenía, tras el edificio principal y frente al gimnasio, una zona de césped a la que algunos alumnos acudían para repasar los apuntes, charlar un rato o simplemente tomar el sol.


  —De acuerdo.


  Isabel, como cualquier otra chica en su lugar, consideró que sentarse un rato en la hierba junto al chico que le gustaba era, cuando menos, algo que merecería la pena recordar en el futuro. Ellos, Alex e Isabel, juntitos el uno y el otro, sentados en la hierba...


  De manera que así lo hicieron. Alex eligió un lugar que consideró adecuado (ligeramente apartado del resto de chicos y chicas que en aquel momento formaban grupitos en el césped) y se quitó el jersey para que Isabel se sentara encima.


  —Eres muy amable.


  Eso dijo Isabel y lo dijo de corazón, porque si algo caracterizaba a Alex, era que se desvivía en atenciones hacia ella.


  Isabel se sentó, Alex se sentó y de nuevo esa sensación de felicidad acarició el rostro de la muchacha. El mundo podría detenerse en ese preciso instante y todo estaría bien. Todo habría merecido la pena porque, al menos durante unos minutos, Isabel había conocido qué era ser feliz.


  De pronto, Isabel notó que Alex acercaba su cuerpo al de ella. Despacio, como si no tuviera prisas en hacerlo. Pasó la mano por su espalda y fue subiéndola lentamente hasta alcanzar su cuello.


  —¿Te importa?


  Caray, ¿le importaba? Pues... No, supuso que no, así que negó con la cabeza.


  Animado por ese gesto de Isabel, Alex continuó acercándose más y más hacia ella. Muy pronto, sus rostros estuvieron tan próximos que Isabel pudo sentir el aliento de Alex en su rostro.


  Y, entonces, lo comprendió todo. Lo comprendió cuando ya era demasiado tarde.


  Alex la besó en los labios. Fue un beso agradable y muy emocionante, pero que en modo alguno ocultó lo que ya Isabel sabía: que dentro de un minuto, estaría muerta.


  El aliento de Alex olía a restos de carne en putrefacción, a alimañas infectas, a vientre de corneja descompuesta. A pus, a liendres, a estiércol y a orín de gato. A todo lo que, en definitiva, huelen los peores monstruos del averno.


  El beso, sin embargo, la había cogido de improviso. No todos los días el chico más guapo del colegio te besa en los labios. No todos los días caes en la cuenta de que el chico más guapo del colegio es, en realidad, el monstruo más horrible que habita en las tinieblas.


  Así que se equivocó. Se equivocó e hizo lo contrario que cualquier chica haría cuando un chico la besa: abrió los ojos. Se trató solo de un instante, pero resultó suficiente. Abrió los ojos y, entonces, vio todo lo horrible del mundo.


  Isabel estaba besando al gran monstruo gordo y peludo de cuya presencia huiría cualquier otro monstruo que estuviera en su sano juicio. Sí, vio sus ojos inyectados en sangre a tres dedos de distancia de los suyos. Percibió el hedor de su pelambre oscura y larga y sintió cómo sus brazos, duros y fuertes como columnas de acero, la rodeaban. Fue lo último que recordó del mundo: al rey de todos los monstruos abrazándola y riéndose atronadoramente porque, por fin, ¡lo habían logrado!


  Los ojos abiertos de Isabel se convirtieron en puente de acceso hacia la luz permanente. El monstruo peludo los atravesó y puso, por primera vez en su vida, sus pezuñas asquerosas en este mundo.


  Hum, la hierba estaba fresca y había comida en abundancia. Sí, definitivamente, aquel era un buen lugar para vivir.


  De una sola dentellada, el monstruo arrancó las entrañas a Isabel. Sus intestinos se derramaron por el suelo y ella cayó hacia atrás, muerta. Muerta y con los ojos abiertos.


  El monstruo abrevó en su vientre: la sangre de Isabel estaba caliente y su sabor era delicioso. La espera había merecido la pena, vaya que sí. Durante años y años, se había alimentado de despojos, pero eso había quedado atrás para siempre. El mundo de tinieblas al que los monstruos, desde siempre, habían sido relegados, quedaba atrás. Ahora todos podrían alcanzar la luz. La luz y las inmensas extensiones de comida tierna y fresca. Nada les detendría.


  Y nada les detuvo. Por los ojos abiertos de Isabel, comenzaron a manar monstruos y más monstruos. A algunos de los que surgían, el gran monstruo que había logrado abrir la puerta hacia el mundo luminoso los mataba de un violento zarpazo. Para que así el resto supiera, sin el menor atisbo de duda, quién era allí el rey. Él, el más aterrador y violento de entre todas las hordas de monstruos.


  El colegio fue presa del apetito de las bestias en menos de una hora. En las tres horas siguientes, la ciudad entera había caído. Todos muertos, todos devorados por monstruos sanguinarios que carecían de cualquier cosa parecida a los sentimientos.


  Monstruos que surgían a cientos, a miles por los ojos abiertos de la pobre Isabel. Algunos se detenían junto a ella y le mordisqueaban las piernas o los brazos, pues todos en el universo de los monstruos querían probar, al menos, un trocito de aquella que les había permitido el paso hacia una vida mejor.


  Pronto, cuando el sol comenzó a ponerse, de Isabel únicamente quedaba su esqueleto, unos cuantos jirones de carne adheridos a los huesos y, por supuesto, casi toda la cabeza intacta. Y ese par de preciosos ojos gracias a los cuales el mundo de los seres humanos pertenecía ahora a los monstruos del averno.
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